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Le végétal : pratique d’un monde périlleux

Pierre Lieutaghi
Conservatoire ethnologique de Salagon

RÉSUMÉ

La séparation radicale des registres du comestible et du toxique est une idée moderne et factice. En effet, les pratiques
alimentaires anciennes impliquent la vénénosité. Les conceptions et les perceptions qui s’y rattachent font l’objet de cet
article. Sont également étudiées techniques de transformations et opérations symboliques destinées à convertir le végétal en
aliment, à « civiliser » sa nature. Est enfin considéré le lien qui unit médecine et cuisine, notamment la place du goût dans
la détection du toxique.
Mots-clefs : Comestible. Vénénosité. Aliment. Médicament. Poison.

Pierre Lieutaghi
Conservatoire ethnologique de Salagon
Prieuré de Salagon
04300 Mane
pierre.lieutaghi@wanadoo.fr

■ Chaque chose à ses places

• Entre immangeable et nourriture,
retour sur des catégories transitoires

La fréquentation du vénéneux appartient au quoti-
dien des sociétés traditionnelles, y compris celles des
campagnes françaises jusque vers la fin du XXe siècle.
Alors que rien, aujourd’hui, à l’étal de fruits et légumes,
ne tombe à l’évidence dans la catégorie des aliments
suspects (les résidus de pesticides n’entrant pas dans notre
propos), un certain nombre de nourritures végétales de
ramassage, et aussi, parfois, du jardin, avaient, ont parfois
encore à voir avec le poison – mais poison tenu dans ses
limites. Tandis que bien des remèdes végétaux de tra-
dition orale chevauchent le risque, même si le recours
à la substance vénéneuse pour elle-même est ordinaire-
ment évité.

La distinction qui semble aujourd’hui clairement éta-
blie, dans nos sociétés, entre le comestible et l’imman-
geable n’est qu’un consensus implicite bien éloigné de
la complexité des faits. Accepter d’intégrer nommément
le vénéneux quelque part dans le mangeable, tout pro-
téiforme que soit celui-ci, contredirait une représenta-
tion de la nourriture délivrée des confusions anciennes,
du temps où, suppose-t-on (sauf du bord de l’intégrisme
végétarien), toute cueillette tenait du pari périlleux.

Cette mise à distance de ce qui relève de l’imprévisible
allié à la nature foncièrement ambiguë du végétal est
comme un « acquis de civilisation ». La nature même de
nos aliments n’est pas mise en cause quand, à l’occasion
de quelque pollution, contamination ou fraude, on évo-
que le « risque alimentaire ». C’est dans leur nature même
que nos aliments sont à l’opposé du toxique. On verra
plus loin que les nouvelles directions de la production
alimentaire portent atteinte à cette nature, défont les
schémas qui avaient traversé toutes les cultures, résisté à
toutes les famines.

Notre classification binaire comestible/vénéneux
manque singulièrement de finesse, si on la compare aux
catégories de la médecine et de la diététique anciennes,
établies par les textes hippocratiques (mais d’origine anté-
rieure), formalisées par Galien au IIe siècle de notre ère.
Comme on sait, ce système classificatoire de base quatre
s’édifie à partir des entrées feu, eau, air, terre (éléments),
auxquelles se rapportent respectivement les « qualités »
chaud, froid, humide et sec. Chacune des qualités peut se
manifester à quatre nivaux d’intensité, les « degrés » (le
premier représentant l’intensité minimale du chaud, du
froid, etc. ; le quatrième, l’intensité maximale). Comme
les qualités sont associées par paires (chaud et humide,
froid et sec, etc.), on dispose de soixante-quatre combi-
naisons pour exprimer la nature précise de toutes les subs-
tances alimentaires et médicinales.

Ethnologie française, XXXIV, 2004, 3, p. 397-406
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Comme je l’ai déjà signalé ailleurs 1, certains aliments
atteignent le troisième, voire le quatrième degré de cha-
leur (troisième pour l’échalote, le cresson, la bette, le
poivre, etc., quatrième pour l’ail, la moutarde, le
piment 2, etc.), ce qui les met dans le même registre que
certaines vénéneuses (souvent à caractère caustique,
signe de nature chaude) comme les arums, les euphor-
bes, les ellébores, les daphnés et les aconits ; tandis que
très peu d’aliments végétaux d’origine cultivée outre-
passent le deuxième degré de froideur. L’excès du
chaud, s’il peut nuire, n’est pas foncièrement contraire
à la vie humaine, elle-même par essence de nature
chaude. Au-delà du deuxième degré de froideur, par
contre, on entre souvent dans le registre du vénéneux
et/ou du narcotique. Beaucoup de « grandes vénéneu-
ses » (ciguë, pavot, jusquiame, stramoine, etc.) sont froi-
des au quatrième degré. C’est donc du côté « froid » que
les « risques alimentaires » sont les plus élevés 3. Les
champignons, bien entendu, sont froids, et « propres à
fermer les passages des esprits vitaux » [de Ville, 1689 :
687] 4. Toutes les salades de ramassage sont froides. La
laitue sauvage l’est au troisième degré, car son suc sopo-
rifique l’apparente au pavot ; la laitue cultivée ne l’est
plus qu’au premier degré.

Il s’agit ici de classification savante, théorisation de
l’appréhension première de chaud et de froid, qui
conserve toujours des échos dans les représentations
populaires du corps, de la maladie et du remède. La
pensée et la pratique de tradition orale n’ont jamais
intégré ces précisions, alors qu’elles ont repris à leur
compte un certain nombre de concepts d’obédience
écrite, comme ce qui a trait aux humeurs. Mais non
plus, côté savant, la mise en pratique de la notion de
qualités ne répond, loin s’en faut, à sa finesse théorique,
très dépendante de l’estimation subjective. Beaucoup
d’aliments et de remèdes sont simplement qualifiés de
« chauds et secs » ou de « froids et humides », sans pré-
cision de degré. On s’en tient même souvent aux
notions premières de froid et de chaud. Chez Galien en
personne, sur les quatre cent soixante-quinze remèdes
du De simplicium medicamentorum facultatibus, cent
soixante et un seulement se voient attribuer une indi-
cation de degré 5. En arrière-plan d’une précision toute
formelle, qui répond à un souci d’exactitude scientifique
avant d’alimenter la seule rhétorique, domaine savant et
domaine oral partageront longtemps une même image
simple du monde.

Reste ce que nous apprend le formalisme savant, qui
éclaire singulièrement l’histoire de notre relation aux
aliments et à la notion de poison végétal au sens large :
les nourritures sauvages tendent dangereusement vers le
froid ; l’acte agricole les humanise, en abaissant leur
degré de froideur. Car « [chacun] des aliments impropres
à l’homme et dont l’ingestion rend malade [...] a une qualité
qui n’a pas été tempérée. [Dans les temps anciens,] d’une
alimentation forte et agreste naissaient une foule de souffrances
violentes, telles qu’on les éprouverait encore aujourd’hui par la

même cause ; chez ceux qui se sustentaient avec ces matières
crues, indigestes et pleines d’activité, survenaient des douleurs
intenses, les maladies et une prompte mort. [L’agriculture] a
travaillé à retrancher ce qui, à cause de [ces] qualités violentes,
était au-dessus des forces de l’économie humaine » [Hippo-
crate, 1955 : 29, 32, 38].

Civiliser, c’est rapprocher l’aliment de la nature
humaine, dont l’état de santé traduit l’équilibre des qua-
tre humeurs, en rapport avec les qualités de ce qui est
ingéré. C’est construire un monde où l’originel est
remanié en fonction d’un dessein qui pose l’humain à
distance de « ce qui suffit au bœuf, au cheval et à tous les
êtres en dehors de l’humanité, à savoir des simples produits de
la terre, des fruits, des herbes et du foin » [ibid. : 29]. L’agri-
culture s’apparente à un processus de détoxication du
monde 6. Elle va en même temps induire de l’inégalité ;
car celui que son état tient au plus près du monde brut,
celui qui reste dépendant du désordre sylvestre (le sau-
vage, le barbare) ou s’affronte à lui au quotidien (le
paysan), en est forcément affecté. Jusqu’à il y a peu, dans
nos pays, le paysan est resté l’homme de nature
« robuste », mangeur de nourritures grossières, non par
infortune mais parce que sa nature s’y reconnaît (la fleur
de farine au bourgeois, le pain chargé de son au
« rurau »). Pour la même raison, ses remèdes et leurs
doses s’aventurent bien plus près de la toxicité que ceux
du citadin 7. C’est lui qui se nourrit « de fruits sauvages et
de racines », en temps de disette mais aussi en complé-
ment de son ordinaire, tant il lui est naturel d’avoir
recours à ce que l’homme soucieux d’esprit doit, par
nature aussi, tenir à distance 8.

• De quelques transgressions oubliées
Si l’ancienne pensée savante occidentale classe les

nourritures végétales les plus propres à l’alimentation
humaine à l’opposé du sauvage 9, distinction qui constitue
l’un des principes les plus stables de notre usage des cho-
ses, cette élection est loin de concerner tout l’éventail
actuel des plantes comestibles. Certains fruits et légumes-
fruits, considérés de nos jours comme particulièrement
« sains » et utiles au bon entretien du corps, sont alors des
plus suspects, surtout lorsqu’ils appartiennent à la catégo-
rie froide et humide. C’est le cas de l’abricot, qui « se
corrompt aisément dans l’estomac et cause la diarrhée », du
concombre, qui, « même dans les meilleurs estomacs [...]
engendre des fièvres malignes et opiniâtres » [de Ville, op. cit. :
587, 776], moins nocif toutefois que les melons, froids et
humides au deuxième degré, qui « ramollissent (l’estomac)
et sont souvent convertiz en humeurs venimeuse » [Platearius,
ms français BN 12322]. On voit que la notion de véné-
nosité outrepasse le champ des poisons au sens strict, le
travail secret des humeurs arrivant à convertir une chair
savoureuse en suc délétère. Mais des parades existent, qui
consistent à « corriger » la froideur des fruit suspects avec
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du vin rouge, du poivre, des épices et autres substances
chaudes. Le melon au porto en est l’héritier direct.

Il s’agit là de diététique bourgeoise, voire seigneuriale.
Le commun des mortels doit se satisfaire de ce qui lui
tombe sous la dent. Les jours fastes, il a au moins du pain,
ou des gruaux, des bouillies, ce qui assure, outre la sub-
sistance, une certaine quiétude des humeurs. Car les
céréales, base absolue de l’alimentation ancienne, présent
des dieux, sont par excellence de nature tempérée, la
plupart n’excédant le premier degré de chaud (le blé, le
riz) ni de froid (l’orge, le millet – l’avoine est froide et
humide au troisième degré, ce qui fait de sa bouillie une
nourriture précieuse aux fiévreux). On ne saurait oublier
cette situation particulière des grains civilisateurs dans la
construction symbolique de l’antinature : « descendus »
au plus bas des qualités, capable de nourrir sans rien
altérer, ils témoignent au quotidien de l’œuvre répara-
trice des sociétés sur la création ambiguë, du travail de
perfectionnement du monde. Dans les temps de famine,
c’est en forme de pain qu’on modèle et qu’on cuit les
substances végétales sauvages parfois dangereuses, les
écorces pilées, la sciure, l’argile, qui voudraient pallier le
manque de grains. Le vilain réduit à manger la nourri-
ture des porcs, ou pire, reste un homme s’il ingère
l’image garante d’humanité, toute parodique soit-elle, et
bien inapte à préserver des risques d’empoisonnement.
Dans le même ordre symbolique, c’est au blé qu’il faut
avoir recours, dit Dioscoride [II, 78, in de Ville, op. cit.],
pour soigner les morsures des chiens enragés. Le grain
mâché, qu’on applique en cataplasme, « empêche le progrèz
du venin par sa force attractive » [Dioscoride, II, 78 in de
Ville, op. cit. : 25]. Salive humaine contre salive canine
corrompue et céréale aux antipodes du sauvage, traitent
le mal sauvage à son extrême.

Mais le froment lui-même n’est pas à l’abri d’un
retour à la sauvagerie. Selon Olivier de Serres, il « dégé-
nère » en ivraie lorsqu’il est « semé en terre aquatique, ou
que l’hyver est extraordinairement pluvieux ». On dit même
que du blé de belle allure peut « retenir du naturel de
l’yvroie [et transmettre] la malice d’icelle au pain qui en est
faict, causant mal de teste à ceux qui en mangent » [de Serres,
2001 : 214-215] 10. Toutes chrétiennes que soient nos
sociétés rurales anciennes, elles restent dans l’imaginaire
païen des métamorphoses. Et s’imprécise en même
temps la limite du civilisé, en péril secret de régression
vers l’inculte (converti de nos jours en risque ouvert de
tératogenèse). L’affirmation d’appartenance à un ordre
sûr, qui tiendrait l’immangeable dans les ténèbres exté-
rieures, n’est bien qu’un credo rassurant.

■ Disette et appropriation du toxique

Qu’en est-il alors des plantes de ramassage, des fruits
sylvestres ? Les vieux traités savants n’y font habituelle-
ment allusion qu’au titre de remèdes. Approcher un peu

leur histoire va élargir encore le champ d’incertitude,
où l’on situe désormais l’aliment végétal. À grande dis-
tance des tables patriciennes, les accointances douteuses
avec la toxicité sont loin d’être rares ; certaines d’entre-
elles appartiennent à la vie ordinaire des sociétés rurales
européennes, jusqu’au début du XXe siècle.

Si l’histoire des civilisations n’enchaînait les désas-
tres, aléas climatiques, épidémies, guerres, exodes, la
consommation des plantes alimentaires sauvages aurait
dû s’éclipser avec la néolithisation de l’Europe ; nul n’a
jamais préféré la bouillie de glands au pain de froment.
Mais, à l’instar des sociétés des premiers millénaires de
l’agriculture, qui n’abandonnèrent jamais les produits de
la cueillette (les fouilles des habitats « lacustres » péri-
alpins comme des sites méditerranéens du néolithique
au bronze en témoignent éloquemment), les paysans des
temps historiques entretinrent longtemps une connais-
sance précise des recours de disette. Savoir de survie
acquis dès l’enfance, transmis dans la mémoire des
épreuves que beaucoup de générations traversaient
(pour la seule Hongrie, on a dénombré cent dix-huit
années de famine de 930 à 1876, selon A. Réthly [in
Maurizio, 1932 : 144] ; en moyenne une famine tous
les huit ans). Savoir qui, malheureusement, ne tenait pas
toujours lieu de viatique : dans nos pays de saisons
contrastées, aux ressources végétales sauvages multiples,
mais rarement à la fois abondantes et de bonne valeur
nutritive immédiate, les périodes sont longues où les
plantes ont disparu, ou bien restent à un stade impropre
à la cueillette ; et cette défaillance de la flore a lieu aux
moments les plus difficiles de l’année. Sous nos climats,
les plantes alimentaires de ramassage n’ont jamais pu
pallier le défaut de nourriture d’origine agraire, d’autant
plus que celle-ci initie et soutient l’accroissement démo-
graphique. Suffisantes au temps des chasseurs-cueilleurs,
elles n’ont fourni que des compléments aux gens des
campagnes – nullement mineurs pour autant.

• Les hommes à la glandée
Les ressources végétales sauvages, à la fois comestibles

en l’état, et de valeur nutritive correcte (bon taux de
glucides et de protéines), sont très peu nombreuses sous
nos climats. Noisettes, graines de pins peu répandus (pin
parasol et pin cembro), semences de Graminées, de
Polygonacées, de Chénopodiacées (toutes habituelle-
ment minuscules 11) sont pratiquement seules à répondre
à ces critères. Quelques petits tubercules riches en ami-
don, « terre-noix » en particulier 12, ne sont fréquents
que par places. Il n’est donc pas étonnant que les glands,
fruits habituellement immangeables en nature, mais de
grand intérêt nutritionnel, et très abondants, représen-
tent la principale des ressources de disette en Europe.

Parents botaniques des châtaignes, les glands ont une
composition voisine : entre 40 et 50 % de glucides, 4 à
5 % de protéines, 3 à 6 % de lipides (à l’état frais). En
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1. Les énormes glands du chêne vélani, phegos de Théophraste,
à la chair douce proche de celle des châtaignes, ont contribué à
l’alimentation des sociétés anciennes de l’est de la Méditerranée
(Balkans, région égéenne, Proche-Orient). Ceux des arbres de
grande extension européenne (comme, ici, à l’arrière-plan, du
chêne pubescent), de taille modeste et ordinairement très acerbes,
qui appellent des pratiques de détoxication, n’ont pas tenu un
moindre rôle (photo de l’auteur).

Californie, où ces fruits tenaient une place majeure dans
l’alimentation des sociétés indiennes, les cotylédons secs,
tels qu’on les consommait, renferment 62 à 68 % de
glucides, 5 à 6 % de protéines et 18 à 20 % de matières
grasses [Strike, 1994 : 127] 13. Toutefois, s’il existe quel-
ques espèces ou variétés de chênes à glands doux,
comestibles tels quels à la façon des châtaignes 14, la plu-
part des représentants du vaste genre Quercus (environ
six cents espèces, surtout des régions tempérées de
l’hémisphère Nord) portent des fruits chargés de tanins
(7 à 9 % chez les grands chênes médio-européens), subs-
tances complexes très communes chez les végétaux, de
saveur âpre et amère, toxiques à forte dose ; il s’y ajoute

des hétérosides non moins suspects. Astringents, cica-
trisants, plus ou moins antiseptiques, capables de se
combiner aux protéines (d’où leur usage dans la prépa-
ration des peaux), les tanins sont très employés en méde-
cine, tout comme en tannerie, sous toutes les latitudes.
Vite dangereux à l’intérieur, ils peuvent provoquer des
troubles digestifs graves allant jusqu’à l’obstruction intes-
tinale, des lésions hépatiques et rénales, des accidents
nerveux. Les glands appellent donc des procédés de
détoxication avant d’entrer dans l’alimentation humaine.

De nos jours encore, les chênes composent la majorité
des forêts feuillues de l’Europe moyenne et méditer-
ranéenne. 27 % (3 670 000 ha) de la surface forestière
française est occupée par les chênes sessile et pédonculé,
tandis que les chênes pubescent, vert et liège repré-
sentent près de 30 % (755 900 ha) de celle des treize
départements méditerranéens français continentaux.
Directement ou indirectement, ces forêts procèdent de
l’action humaine qui a favorisé les chênes depuis des
millénaires, tant pour le bois d’œuvre et de feu que pour
les glands.

S’il est difficile d’estimer, même approximativement,
la production fruitière globale des chênaies, variable avec
les années, les espèces, les types de peuplement (les arbres
isolés fructifient bien davantage que les futaies et les
taillis), on peut néanmoins avancer que le tonnage
annuel de glands tombés au sol en France avoisine
l’ensemble du produit national des vergers, qui se situe
aujourd’hui aux alentours de 3 700 000 tonnes. Au
temps où les chênes étaient très requis pour leurs fruits,
en particulier au moment du pacage automnal des porcs
(glandée), où les modes de conduite forestière en peu-
plement clairs (Midi) ou en taillis sous futaie avec arbres
âgés épars (plaines et plateaux septentrionaux) favori-
saient la fructification des arbres, la production annuelle
de glands était sûrement plus considérable encore.

Les sociétés anciennes ne pouvaient négliger une pro-
vende aussi abondante, largement supérieure à leur
approvisionnement en céréales. Jusqu’au premier âge du
fer, où la part d’origine agricole se fait largement domi-
nante, les glands tiennent une place constante dans l’ali-
mentation humaine, comme l’attestent les très
nombreux sites archéologiques où on les recueille
apprêtés, c’est-à-dire décortiqués, opération inutile pour
l’emploi fourrager, et souvent torréfiés (la torréfaction
facilite l’écorçage et contribue à éliminer le tanin). Dans
le sud de la France en particulier, les amas de glands
conservés en silos ou en vases sont des trouvailles fré-
quentes [Marinval, 1988]. À la fin du Ve et surtout au
détour des IIIe et IIe millénaires, périodes de transfor-
mations socio-économiques importantes et d’extension
des populations dans les régions méridionales, l’impor-
tance économique des glands semble contemporaine,
non de l’élevage du porc, mais de celui des brebis lai-
tières ; ils sont peut-être davantage récoltés pour l’ali-
mentation humaine qu’à des fins fourragères (les ovins
ne peuvent en consommer sans risques des quantités
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importantes). Au néolithique final, la substitution, sous
influence humaine probable, du chêne vert, régulière-
ment et abondamment fructifère, aux chênes à feuilles
caduques aurait favorisé cette ressource parallèle. La
consommation des glands ne traduit pas alors la disette
mais la nécessité d’étendre les sources d’approvisionne-
ment. Il a pu en aller de même à certaines époques du
Moyen Âge [Limbrey & Bell, 1982 : 217-230] 15.

Voici donc un fruit pour le moins suspect au rang
des ressources alimentaires de base. Ce changement de
statut sous-entend la maîtrise des procédés de détoxi-
cation, analogues à ceux que les sociétés tropicales ont
su mettre au point pour convertir en nourriture de
nombreux végétaux immangeables ou franchement
vénéneux à l’état brut, comme le manioc. Ces métho-
des sont souvent simples : trempage, cuisson dans une
ou plusieurs eaux, torréfaction ; mais parfois l’apprêt
nécessite des opérations plus complexes : immersion
prolongée dans l’eau courante, fermentation, râpage et
lavage(s) de la pulpe obtenue pour l’obtention d’une
fécule... Pour rendre mangeables les glands amers, on a
usé de ces diverses méthodes, sauf la dernière – encore
qu’on ait aussi lavé la farine de glands séchés à des fins
d’adoucissement 16.

La similitude de certains procédés de détoxication peu
courants dans des régions très éloignées (région médi-
terranéenne et Nouveau Monde) atteste la grande
ancienneté de ces techniques apparues bien avant l’Agri-
culture. Au début du XXe siècle, en Turquie, après un
« enfouissement dans la terre, à l’instar du cacao, pour leur
faire perdre leur âcreté » [Mérat & de Lens, 1833 : 588], les
glands étaient séchés, torréfiés et moulus. Les Indiens
de la côte pacifique américaine, pour détoxiquer les
glands amers, pouvaient aussi les enterrer pendant des
mois dans un sol humide jusqu’à ce que l’amande
devienne noire. Cette fermentation qui dégrade les
tanins est distincte de celle qui affecte les fruits laissés à
l’air libre après la récolte, où se développent des moi-
sissures toxiques.

La place des glands dans l’ordinaire des sociétés amé-
rindiennes, le rôle parfois très important qu’ils ont tenu
en Europe dès le retour de la forêt feuillue postglaciaire,
ainsi que dans l’Antiquité méditerranéenne où ils
contribuent à l’image mythique des temps préagrico-
les 17, cela ne s’accorde pas avec les récits des chroni-
queurs témoins de la famine aux temps historiques. Car
les témoignages sont nombreux d’intoxications causées
par la consommation des « pains de glands » lors des
périodes difficiles ; ainsi, lors des famines de 1548, 1662,
1709, 1770... Cette discordance s’explique par les
contingences mêmes de la disette : dans l’état de misère
extrême 18, on néglige les précautions indispensables ; on
consomme des fruits ramassés trop tard, déjà contaminés
par la moisissure ; et puis le savoir des procédés de
détoxication tend à se perdre au fil des années favorables
dans les contrées prospères où les glands ne sont habi-
tuellement que la nourriture des porcs.

Il n’empêche. Les glands ont conservé un rôle dans
l’alimentation courante des régions peu fortunées de
l’Europe jusqu’au siècle dernier. Au XVIIIe, en Allema-
gne, c’était « une substance alimentaire et un produit pani-
fiable auquel on était habitué ». Au début du XXe siècle, en
Pologne, « l’usage des glands n’est pas exceptionnel. Au sud
de Stryj [...], les glands sont si habituellement mélangés à la
farine qu’on ne connaît pas d’autre pain que celui-là. Le peuple
mange aussi les glands mêmes » [Maurizio, op. cit. : 92-93].
Pendant la Seconde Guerre mondiale, outre leur contri-
bution notable aux ersatz de café, les glands retrouvèrent
aussi en bien des occasions le chemin des tables 19. De
nos jours, ils participent encore à certains succédanés de
café soluble du commerce diététique, sans doute en
mémoire des alliances primordiales (selon l’imaginaire
végétarien) avec une nature moins l’astringence.

■ Les enseignements de la témérité

La présence possible de substances dangereuses dans
un aliment est toujours source d’apprentissage. Les effets
physiologiques induits par la fraction active, lorsqu’elle
trouve à se manifester, enseignent des possibilités médi-
cinales. J’ai quelque peu exploré ailleurs [Lieutaghi,
1998 : 105-131 (notamment le chapitre « Aliments
végétaux et apprentissage du remède »)] ces relations
entre l’aliment végétal et le remède, couple fondateur
d’une part majeure des savoirs de la pharmacopée.
L’incidence du toxique s’y manifeste comme un puissant
moteur d’innovation.

La reconnaissance dans les glands de ce qu’on nom-
mait autrefois « principe amer et styptique » est en même
temps celle de l’astringence, qui évoque les idées de
modération des flux pathologiques et de cicatrisation.
Les tanins sont très présents dans la flore européenne, se
manifestant aussi bien dans les fruits (glands, coings,
sorbes, prunelles, etc.), les feuilles (busserole, myrtille,
noyer, etc.), les écorces (nombreux arbres) et des racines
comme celles de la renouée bistorte, de la benoîte et de
la potentille tormentille. Ces diverses plantes connaissent
des emplois souvent analogues en tant que vulnéraires
(plaies, ulcères) et antidiarrhéiques. Dans le cas des fruits
et des racines, le mode d’accès à la connaissance des
potentialités médicinales passe par la consommation
– ou l’essai de consommation que les sociétés anciennes
appliquent à tout ce qui s’intègre à leurs catégories d’ali-
ments possibles ; mais on a aussi, quand les circonstances
l’imposaient, mangé des feuilles et de jeunes écorces.

Sur leur versant médicinal, les glands en décoction
« servent à ceux qui crachent le sang, et aux coliques, dysenteries
et défluxions d’estomac ». On les regarde aussi comme de
puissants antivenimeux, cuits avec leur écorce dans du
lait de vache 20. Pilés avec du saindoux, ils procurent une
pommade anti-inflammatoire, résolutive et cicatrisante
[Dioscoride, I, 121, in Matthioli, 1680 : 101]. À la fin
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2 et 3. Le tamier, « herbe aux femmes battues », présente au stade juvénile une « morphologie d’aliment » qui incite à en consommer
les pousses en guise d’asperges. Au stade adulte, c’est une plante très toxique (photos de l’auteur).

du XVIIIe siècle, certains médecins font encore de leur
décoction un spécifique des scrofules 21. En 1868, Cazin,
phytothérapeute parmi les plus sagaces, obtenait de
nombreux succès avec la poudre de gland torréfié dans
les cas d’hémorragies utérines. Cette dernière indication
est à retenir, qui s’intègre aux échos internes de l’astrin-
gence tels qu’ils sont décrits chez Dioscoride, dix-huit
siècles plus tôt ; car elle correspond à des effets percep-
tibles d’une consommation prolongée de glands, ou,
occasionnelle, de fruits non ou mal détoxiqués. Si la
constipation est alors un effet secondaire banal, l’inter-
ruption d’un saignement pathologique peut aussi se
manifester, être mise en rapport avec l’aliment.

Non qu’il y ait relation de cause à effet obligée. La
« découverte » de propriétés comme l’action antihémor-
ragique peut tenir aux « effets de champ » en rapport
avec des qualités organoleptiques communes à des sub-
stances très diverses. L’astringence a pu « enseigner » le

traitement des hémorragies en de tout autres circons-
tances que la consommation des glands, celle-ci ayant
alors simplement rappelé les pouvoirs subséquents asso-
ciés à la saveur constrictive des tanins. L’amertume fran-
che (celle de l’absinthe, de la gentiane ou de la chicorée)
est tout autant une « saveur fondatrice », en relation
immédiate avec l’idée de digestion et de purification de
l’organisme, image qu’on ne saurait attribuer à une
plante particulière. L’élaboration de ces couples saveurs-
propriétés est certainement l’un des acquis premiers de
notre relation aux aliments. Toutefois, il est tentant
d’établir un lien entre les attributions médicinales de
certains d’entre eux, et le probable enseignement tiré
de leur usage habituel. L’ortie, qui ne répond nullement,
du moins sous nos climats, à une catégorie organolep-
tique inductrice d’emplois médicinaux particuliers, est
elle-même un remède antihémorragique de grande
valeur, très prescrit encore au XIXe siècle dans les
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métrorragies. On est en droit de supposer que sa
consommation, fréquente dans l’ancienne société sur
d’assez longues périodes (ainsi au début du printemps,
quand elle est l’une des rares pousses susceptibles de
compenser la chute des ressources d’origine cultivée), a
pu soigner au niveau symptomatique des hémorragies
de diverses natures ; à la suite de quoi, ce pouvoir aurait
été pris en compte pour lui-même. On notera d’ailleurs
que, sans être toxique (mais elle le devient plus ou moins
à la maturité des graines), l’ortie est cependant de ces
plantes immangeables en l’état, et pour cause ; le séchage
ou la cuisson sont des préalables indispensables à son
emploi alimentaire, qui a primé de tout temps ; c’est un
remède qu’on doit manger.

Outre ce qui a trait aux glands, on trouve en Europe
quelques exemples de détoxication appliqués à des
plantes âcres et plus ou moins toxiques : étiolement des
pieds de ficaire sous des feuilles mortes ou de vieilles
pailles, extraction de la fécule des souches d’arums,
torréfaction des tubercules d’asphodèles, etc. Toutefois,
dans nos contrées, la consommation des végétaux véné-
neux intéresse plutôt des états juvéniles, où les sub-
stances dangereuses n’ont pas encore été élaborées.
C’est le cas de plusieurs « asperges » sauvages, jeunes
pousses printanières apprêtées à la façon de l’asperge
vraie, que la maturité transforme parfois en poisons
redoutables. Ici, pas de détoxication, même s’il arrive
qu’un blanchiment élimine une âcreté commençante ;
c’est à l’état de croissance du végétal qu’on décide de
lui reconnaître ou non le statut de comestible, qu’on
pourra éventuellement y voir un remède. Toutes les
sociétés en relation avec une flore susceptible de pro-
duire des pousses tendres, de plantes herbacées ou
ligneuses les intègrent à leur alimentation. C’est un
rapport au végétal, que nous partageons avec les grands
singes, et beaucoup d’herbivores.

Certaines pousses de consommation traditionnelle
courante, comme l’asperge sauvage vraie, le houblon
ou la bardane ne présentent aucun risque, même récol-
tées à un stade avancé. Elles n’en induisent pas moins
des effets physiologiques : tout le monde sait l’asperge
diurétique, ce qui lui a valu un grand rôle médicinal
ancien. Dans la flore d’Europe, toutefois, la plupart des
« asperges » sauvages amènent à composer avec le sus-
pect ou le vénéneux. Ainsi du tamier, liane herbacée
fréquente dans les haies et sur les lisières fraîches, aux
baies rouge vif très toxiques. Proche parente des igna-
mes tropicales, cette Dioscoréacée s’en rapproche beau-
coup par les feuilles ainsi que par un tubercule charnu
de taille notable, lui-même dangereux (taux élevé
d’oxalate de calcium). Cette racine, employée à l’exté-
rieur comme révulsif et antiecchymotique, a valu à la
plante le nom d’« herbe aux femmes battues » ; on l’a
aussi donnée à l’intérieur en purgatif et vomitif. Tou-
jours consommées en France (en particulier dans le
sud-ouest) ainsi que dans tout le sud de l’Europe, sur
le même mode que l’asperge sauvage vraie, après

blanchiment, les pousses de tamier sont citées chez
Dioscoride (sous le nom de « vigne noire ») à la fois
comme aliment et comme remède diurétique, emmé-
nagogue, décongestionnant de la rate, antiépileptique,
etc.

La consommation de ces pousses de plantes toxiques
s’apparente un peu à un jeu, où l’on taquine le véné-
neux. C’est ce qui ressort de certains témoignages
d’informateurs, qui semblent prendre plaisir à déplacer
le plus loin possible les limites du mangeable, jusqu’au
point où l’on arrive plus ou moins en deçà de celles
du toxique. Après quoi, heureusement, la plante se
dérobe à l’expérience en devenant très amère et parfois
coriace ; les feuilles et les fleurs se développent ; on n’a
plus la pousse perceptible comme « asperge » ; la mor-
phologie d’aliment se perd (il n’est même pas certain que
tous les récolteurs connaissent le ou les états 22 adul-
tes de ce qu’ils cueillent au printemps). La catégorie
« pousse tendre et charnue » semble automatiquement
corrélée à celle d’aliment possible ; elle constitue une
unité taxonomique implicite, mais qui répond pour
une part seulement à la notion d’« asperge », celle-ci se
référant davantage à des modes de consommation et à
une saveur perçue comme agréable qu’à des types vé-
gétaux particuliers : il y a des « asperges » de tamier
(liane), de fragon (sous-arbrisseau piquant toujours
vert), d’ornithogale (plante herbacée bulbeuse), etc.
Hors de cette désignation, on a mangé un très grand
nombre de pousses oubliées de nos jours comme ali-
ments de substitution, ainsi celles de la ronce avant
qu’elles ne s’indurent 23.

J’ai cité ailleurs [Lieutaghi, 1998 : 110] le témoignage
d’un informateur ariégeois qui passe volontairement du
plaisir gustatif des rapounchous à la cure diurétique et
purgative, transition qui suit la maturité de la plante. Il
en va exactement de même avec la bryone (Cucurbi-
tacées), autre liane des haies à souche en tubercule, plus
toxique encore que le tamier. « Ses jeunes pousses se
mangent ordinairement au printemps, comme viande fort
bonne à l’estomac » 24 ; ce qui se pratique encore en
Roussillon. Elles « lâchent le ventre et provoquent l’urine
et les mois » [de Ville, op. cit. : 557]. Diurétique et anti-
rhumatismale majeure, la bryone reste l’un des remè-
des les plus prescrits par l’homéopathie. On a oublié
ce que ses emplois en médecine doivent à la part
alimentaire.

Toutes les pousses de plantes toxiques mangées à l’état
juvénile n’induisent pas des savoirs médicinaux. Ainsi,
lorsqu’il s’agit de celles des clématites, aliments jadis
courants en temps de disette, restés consommés dans
les régions méridionales 25, une cueillette un peu tardive
ne fait que mettre en évidence des effets caustiques bien-
tôt irréductibles. Pour cette raison, la plante adulte
ne connaît pas d’emplois internes (à l’extérieur, les
mendiants s’en servaient pour provoquer de faux ulcè-
res à finalité compassionnelle). Reste que la causticité
peut trouver à s’employer malgré tout à table : « les
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gens de la campagne font macérer dans le vinaigre de petits
fromages ; ils y mettent ensuite des feuilles de [clématite]
flammula, et ces fromages, connus sous le nom de peberoti
[“petits poivrés”], sont d’un goût agréable, mais très
piquant » [Rouger, 1819 : 140-141].

L’exemple méritait d’être évoqué ; il atteste que l’or-
dre des saveurs ne se tient pas plus rigoureusement du
bord inoffensif que l’aliment lui-même. On a oublié la
feuille de laurier-cerise qui servait à donner aux laitages
le goût d’amande amère, goût de l’acide cyanhydrique,
poison parmi les plus violents du règne végétal. Au-delà
d’une à deux feuilles adultes, les signes de l’intoxication
se manifestent ; d’où les méfaits, signalés par les auteurs
anciens, de la crème ou du flan aromatisés à l’excès. Le
même principe actif arrive aussi à rendre dangereux les
macarons, où l’amande amère s’allie à l’amande douce.
Quiconque a goûté les fruits des amandiers ensauvagés
qu’on rencontre au bord des chemins du Midi, arbres

4 et 5. La bryone, « vigne du diable », a un statut d’aliment et
de poison analogue à celui du tamier. C’est une plante médicinale
importante, dont les propriétés ont sans doute été apprises par
le biais de la consommation (photos de l’auteur).

issus des chapardages de Corvidés, sait qu’il est parfois
bien difficile de trancher entre l’excès du savoureux et
le début du vénéneux. C’est que l’amandier, loin de
reproduire fidèlement ses variétés douces par la voie du
semis, se laisse assez souvent aller à des régressions vers
le sylvestre ; la greffe seule a pu en stabiliser les lignées
domestiques. Il n’empêche : le poison reste secrètement
à l’arrière-plan de l’« huile d’amandes douces » du
commerce, sous-produit habituel des confitureries, où
l’on réserve à cette fin les amandes des divers fruits à
noyau, souvent très riches en acide cyanhydrique (on
leur impute beaucoup d’intoxications graves chez les
enfants, qui les convient à leurs dînettes). À la pression,
le tourteau conserve le principe vénéneux non liposo-
luble. Le consommateur n’a pas à en être informé.

Dans le même registre des aromates, qui se rappelle
encore la participation de la noix de muscade à la
quête frénétique de psychotropes, au détour des
années 1960-1970 ? L’absorption de cinq à quinze
grammes de poudre de muscade (une à trois noix
moyennes) entraîne des troubles digestifs (douleurs,
nausées, vomissements), des vertiges, des maux de tête,
des hallucinations, parfois un état délirant, suivis de
prostration. L’issue est parfois mortelle. Ces effets sont
à mettre au compte de molécules quelque peu analo-
gues à la mescaline et à l’amphétamine, qui pourraient
acquérir une action psychotrope via le catabolisme
hépatique [Jouglard, 1977]. La menace n’a pas quitté
les étagères. Que fait la police ? ■
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Notes

1. 1986, L’herbe qui renouvelle, Paris, Éd.
de la MSH. Les catégories galéniques sont évo-
quées page 149 et suivantes. Pour de plus
amples détails sur l’incidence de cette classifi-
cation en Occident, voir : [D. Buschinger &
A. Crépin, 1983].

2. Ce condiment d’origine américaine
intègre la classification galénique à partir du
XVIe siècle.

3. Tandis que la médecine savante hésite
moins à prescrire des remèdes héroïques de
nature chaude que des substances froides (à
l’exclusion du pavot). Ainsi, les ellébores, véné-
neux et très caustiques mais « chauds et secs au
3e degré », connaissent des emplois externes
d’antivenimeux, et l’on va jusqu’à instiller leur
suc dans les oreilles contre la surdité ; alors que
la ciguë, froide au 4e degré, « fait mourir par sa
froidure ».

4. L’ouvrage est une compilation des
Commentaires de Matthioli sur Dioscoride.

5. La question de l’attribution des degrés
chez Galien et ses successeurs est abordée en
détail dans le riche travail de Pascal Luccioni
(1998).

6. C’est Corinne Boujot (communication
verbale) qui suggère cette intéressante méta-
phore.

7. « L’[euphorbe] épurge est un purgatif dras-
tique des plus violents, (qui) ne doit être employé à
l’intérieur qu’avec une extrême prudence. La semence
de cette plante n’en est pas moins d’un emploi tout
à fait vulgaire dans nos campagnes [...]. Les paysans
qui se purgent avec les semences les mâchent bien
avant de les avaler quand ils désirent produire un
grand effet » [F.-J. Cazin, 1868 : 426-427]. Pline,
au Ier siècle, relate la consommation de tuber-
cules d’arums crus chez les paysans du Latium.
Il s’agit d’un végétal très caustique, souvent
consommé dans les disettes après détoxication,
dont l’absorption en nature supposerait un
palais de sanglier, cqfd.

8. Sur la perception médiévale de l’ali-
mentation végétale, on trouvera d’utiles géné-
ralités chez Allen J. Grieco [1993 : 11-29].

9. Le gibier, viande de nature chaude,
n’encourt pas la suspicion savante, bien au
contraire, surtout quand il est à plumes ; tandis
que le poisson, chair issue du froid, trouve idéa-
lement à s’employer les jours de jeûne et d’abs-
tinence imposés par l’Église.

10. Cf. : [Olivier de Serres, 2001]. Dans
l’introduction à ce traité fondateur de l’agro-
nomie moderne, j’ai suggéré une explication
possible de ces croyances.

11. Les graines les plus infimes sont

collectées, quand elles peuvent l’être facilement
et en quantité, ainsi par battage sur des peaux
ou des toiles. Dans nos régions, cette récolte a
concerné de nombreuses Graminées (sétaires,
millets de divers genres, glycérie, etc.), ainsi que
des Chénopodiacées, des Amaranthacées, des
Cistacées, etc. De nos jours encore, certaines
ethnies des zones arides la pratiquent dans les
peuplements éphémères de plantes annuelles
qui succèdent aux jours de pluie. Voir en par-
ticulier : Marceau Gast [2000], où sont décrits
par ailleurs des procédés de détoxication.

12. Ce sont les Ombellifères Bunium bulbo-
castanum et Conopodium majus.

13. Cf. : [Strike, 1994]. Cet ouvrage
décrit les modes de préparation et de conser-
vation des glands dans les sociétés considérées,
ainsi que leurs attributions médicinales. Les
cotylédons sont les deux parties (à la fois feuilles
primordiales et organes de réserve) de la graine
décortiquée, habituellement séparées dans le
produit consommable, comme chez la lentille
rose et le pois cassé.

14. En Europe et en région méditerra-
néenne, il s’agit surtout du chêne ballote (Quer-
cus rotundifolia, proche du chêne vert), parfois
du chêne-liège, Q. suber (Maroc), du chêne de
Hongrie (Q. frainetto) et du chêne vélani (Q.
macrolepis ; sud des Balkans, région égéenne,
Proche-Orient). Celui-ci, le phegos ou « chêne
à glands doux » de Théophraste (Recherches sur
les pl., 3, 8), donne de très gros fruits, qui tin-
rent une place importante dans l’alimentation
antique. L’historien Cornelius Alexander leur
attribue la résistance des gens de Chios lors
d’un siège [Pline, op. cit., 16, 16].

15. Ce passage s’inspire d’un travail inédit
sur les chênes européens. Voir également :
[J. G. Lewthwaite, in S. Limbrey & M. Bell,
1982 : 217-230].

16. On rappellera que les olives aussi sont
des fruits immangeables en nature (hormis cel-
les de quelques variétés cultivées qui s’adoucis-
sent tardivement sur les branches). L’extraction
de l’huile laisse les substances amères dans le
tourteau, ce qui est aussi le cas avec les faines
et les amandes vénéneuses des fruits à noyaux.
La préparation des olives de table est une
détoxication qui fait appel à des méthodes
diverses, certaines complexes.

17. Dans l’« état de nature », dit l’agro-
nome latin Varron (Ier siècle avant J.-C.),
l’homme devait « se repaître exclusivement de
glands, d’arbouses, de mûres et autres fruits sauva-
ges » (De agricultura, 2, 1). Toutefois, le terme
latin de glans s’applique aussi bien au gland des
chênes qu’à la faine et à la châtaigne.

18. « En 1662, au temps de la splendeur de
Louis XIV, [...] les paysans de la région de Blois
paissaient comme des bestiaux et mangeaient de
l’herbe, des chardons et des racines de toutes sortes.

On trouvait femmes et enfants morts au bord des
chemins avec des plantes dans la bouche » [Mauri-
zio, op. cit. : 145].

19. Des procédés de détoxication par
trempage sont décrits dans la publication du
Secrétariat d’État au Ravitaillement, Service
Central des Ramassages (cf. bibliographie).

20. Sur un plan strictement pharmacolo-
gique, il est intéressant de rappeler que le tanin
est l’un des rares antidotes des alcaloïdes.
L’alliance avec le lait, dont on sait le rôle d’anti-
dote universel (mais surtout dans l’ordre sym-
bolique, car les corps gras facilitent l’absorption
des poisons liposolubles), fait un remède
approximatif mais certainement efficace dans
bon nombre d’intoxications.

21. Affection courante dans l’ancienne
société, le « vice scrofuleux », très dépendant de
la malnutrition et des mauvaises conditions
d’hygiène, se traduisait en particulier par une
adénite tuberculeuse évoluant vers l’ulcération,
particulièrement manifeste au niveau du cou.
La médecine du passé lui applique souvent des
médications tanniques.

22. Bryone et tamier sont des plantes dioï-
ques ; seuls les pieds femelles porteront des
fruits. Les feuilles de la bryone peuvent varier
avec le sexe.

23. Pour la seule Savoie, à la fin du XIXe s.,
Chabert [1897], qui est loin d’avoir tout consi-
gné, cite la consommation, outre du fragon et
de l’asperge à feuilles ténues (version maigris-
sime de l’asperge sauvage vraie), des pousses
d’épilobes à feuilles étroites et de Fleischer,
celle de campanules et de raiponces, de berce,
de sceau de Salomon (« très recherchées autre-
fois »), d’orobanches de plusieurs espèces, de
sureau noir et de sureau hièble ([dans un texte
riche en exemples édifiants sur la perception de
la culture populaire par un « savant » soucieux
de progrès). L’inventaire est bien plus étendu
dans le travail majeur de O. Mattirolo [1918 :
107-286].

24. Galien, Liber simpl. medic., 6 in [Mat-
thioli, op. cit., 1680].

25. Le recours aux aliments de ramassage
y est bien plus étendu que dans les régions
septentrionales. La grande diversification des
milieux, le régime climatique favorable à la
croissance hivernale de beaucoup de végétaux,
la mise en évidence de certaines plantes comes-
tibles par le biais du pâturage qui transporte des
graines sélectionne, favorise des morphologies
adaptatives, etc., contribuent à diversifier les
ressources et les rendre accessibles. Outre la
commune clématite des haies, Clematis vitalba,
les Méridionaux ont consommé (et mangent
toujours çà et là) la clématite brûlante, C. flam-
mula, particulièrement caustique à l’état adulte.
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ABSTRACT
Plants : practices of a perilous world
The radical distinction between what is edible and what is toxic is a recent and artificial one. Ancient food practices make use of

poison. Poison conceptions and perceptions are studied in this article together with the technical and symbolic processes aiming at
transforming plants into food, at « civilizing » their nature. The relation between medicine and cooking, namely the importance of
taste in the detection of toxicity is also considered.

Keywords : Edible. Poison. Food. Medicine.

ZUSAMMENFASSUNG
Pflanzen : Praktiken einer gefährlichen Welt
Der drastische Unterschied zwischen dem Essbaren und dem Giftigen ist neu und künstlich. In alten Küchenpraktiken wurden

Gifte verwandt. Wir studieren hier wie sie begriffen und wahrgenommen wurden, sowie die technischen und symbolischen Prozesse,
durch welche Pflanzen in Nahrungsmitteln umgewandelt werden, ihre Natur « zivilisiert » wird. Schliesslich wird das Verhältnis
zwischen Medizin und Küche betrachtet, nämlich die Bedeutung des Geschmacks in der Aufdeckung von Giften.

Stichwörter : Essbar. Giftigkeit. Nahrungsmittel. Medizin.
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