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Aux frontieres (culturelles) du comestible

Pierre Lieutaghi
Conservatoire ethnologique de Salagon

| RESUME

Dans les sociétés rurales européennes, les « vénéneuses » servent de repére au classement des plantes, et la défiance a leur
égard peut étendre 'ombre du poison sur certaines d’entre elles d’allure analogue, parfois inoffensives ou presque. Ce sont
les frontieres entre comestible et toxique qui sont ici explorées, avec leurs variations géographiques et culturelles. Ces
frontieres feraient-elles défaut a nos sociétés modernes qui semblent confondre les registres ?

Mots-clefs : Comestible. Toxique. Aires culturelles.

Pierre Lieutaghi

Conservatoire ethnologique de Salagon
Prieuré de Salagon

04300 Mane

pierre lieutaghi@wanadoo.fr

m La toxicité dans les territoires
de la connaissance

Contrairement aux idées recues, la médecine de tradi-
tion orale, dans nos pays, ne s’adresse que trés exception-
nellement aux pouvoirs des plantes vénéneuses'. La
défiance a leur égard s’apparente a celle de beaucoup de
sociétés rurales envers la plupart des champignons. Il va
de soi que les poisons végétaux étaient connus, qu’on
apprenait aux enfants a les craindre. Les « grandes véné-
neuses » tiennent lieu de repéres dans les taxonomies
populaires qui définissent des « genres » (aconit, ellébore,
cigué, etc.) ou le nom du poison met en garde contre
Iensemble des plantes regroupées dans sa catégorie, plan-
tes de genres, voire de familles distinctes au regard de la
botanique moderne. « Cigué », allégorie du vénéneux
dans la famille trés riche en sosies des Ombelliferes, est le
signe de danger qui éloigne des plantes d’allure analogue,
méme dans les régions ou ne croit aucune cigué vraie.
C’est pour des raisons similaires qu’on a longtemps écarté
laubergine des tables chrétiennes (les Arabes, qui la
tenaient de I’Asie, 'ont tot cultivée en Espagne) : percue,
a juste titre, comme une représentante des « morelles »
(nos Solanacées), elle héritait de 'aura funeste de la bel-
ladone, « qui fait devenir furieux [...] et quelquefois dormir
Jusqu’a mourir» [De Ville, op. cit. : 271]. Au XVIr siecle,
on la nomme encore mala insana, « fruit fou ».

m A l'auberge du coquelicot

L’ombre d’une vénéneuse peut donc s’étendre a des
plantes inoffensives, ou presque, et perturber leur appro-
che. Ainsi du coquelicot dans la zone d’influence du
pavot. Fleur inféodée aux moissons, sans doute origi-
naire du Proche-Orient, propagée dans une grande par-
tie du monde, le coquelicot a beaucoup régressé avec la
mécanisation de Pagriculture et le recours aux désher-
bants. Elle reste cependant fréquente dans I'arriére-pays
méditerranéen. « Coquelicot », onomatopée du cri du
coq par assimilation entre créte et corolle du méme
rouge éclatant, apparait au XVI° siécle, mais ne s’impose
pas tout de suite en francais. « Pavot sauvage » et formes
assimilées, courantes en plusieurs provinces (surtout hors
des pays d’Oc) jusqu’au XX¢ si¢cle, se rencontrent encore
ca et a de nos jours. C’est que, feuilles mises a part, le
coquelicot est un pavot miniature, donc une plante aux
parentés dangereuses indubitables.

Ce qu’on voit et retient de cette plante, c’est sa fleur
prodigieusement rouge. Si on la prend a ses débuts, c’est
une rosette (feuilles basales rayonnantes, ici trés décou-
pées) souvent fournie, d’'un vert doux, hérissée de poils
raides. Rien de glorieux. La grande majorité de nos
contemporains (qui ne regardent guere les plantes, a for-
tiori hors floraison) n’établissent évidemment aucun lien
entre ces touftes de feuilles anonymes et le bel oriflamme
des orges. Ceci pour rappeler que le coquelicot, c’est
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1. Poison de Socrate, la cigué tachetée, comme toutes les grandes
vénéneuses, est exclue de la pharmacopée de tradition orale
européenne. Dans la famille des Ombelliferes, riche en sosies,
ou les risques d’erreurs fatales sont fréquents, cette plante déter-
mine une catégorie de classification générique (« cigué ») qui
rassemble plusieurs espéces de morphologie voisine, certaines
inoffensives, ou la vraie cigué est d’autant mieux tenue a distance
(photo de l'auteur).

deux plantes, 'une inconnue, l'autre des plus ostensibles.
La premiere conserve un statut d’aliment sans doute aussi
ancien que celui de messicole (plante des moissons),
mais seulement dans les régions méditerranéennes ;
l'autre reste un remeéde quelque peu ambigu dans toute
son aire européenne.

Alors qu’on voit la « nouvelle cuisine » remettre sur
les tables des 1égumes oubliés, voire des plantes de ramas-
sage, dont I’étrangeté ne fait pas probleme (pourpier,
capucine, roquette sauvage, cardamine, bourrache, ortie,
chénopode blanc, etc.), le coquelicot reste a distance. Il
a beau prendre part a certains mets traditionnels du Sud,
comme la tourte et la caillette aux herbes (Languedoc),

il n’appartient pas a la catégorie des aliments possibles
en dehors de la région de P'olivier — ou de nos jours,
d’ailleurs, on 'oublie. Nul étonnement, mais souvent
de Tintérét, quand vous faites découvrir a des non-
Meéridionaux (ou Méridionaux acculturés) la pousse de
salsifis sauvage, le « radis » feuillu de la campanule rai-
ponce, la rosette croquante de la cousteline, le bulbe du
muscari a toupet si apprécié des Italiens (ignorants ou
insoucieux des risques insidieux peut-étre attachés a sa
consommation?) ; mais il n’en va pas de méme pour le
coquelicot, qui provoque une moue dégotitée.

Dans les cultures méditerranéennes, manger les jeunes
feuilles de coquelicot, crues dans les salades et cuites en
facon d’épinard, ne contredit pas (ou ne contrevient
pas a) la perception plutot soupconneuse de la fleur.
C’est sans doute que les gens du Sud, explorateurs tres
attentifs des ressources alimentaires sauvages, ont depuis
longtemps séparé les deux coquelicots avec l'assistance
de leurs catégories classificatoires : les feuilles releévent
du frais et des « salades des champs » (elles croissent sou-
vent en association avec la laitue scarole sauvage, les
laiterons, la bourse-a-pasteur, légumes de ramassage des
plus honnétes), les fleurs de ’ordre médicinal et du sec.
Il arrive parfois qu’on use de leurs pétales pour colorer
des liqueurs ; mais celles-ci favorisent la transgression,
étant elles-meémes a I'extréme du breuvage. Tandis que
les Septentrionaux, ne voyant que la fleur, étrangere a
toute catégorie alimentaire végétale par sa couleur et
son parfum sourd, au bord de I'acreté, ne peuvent tout
simplement imaginer l'aliment, sur lequel 1ls transferent
la répugnance que susciterait une soupe ou une salade
aux pétales.

Coté remede, les indications de la pratique populaire
croisent celles de la médecine savante. Le coquelicot
est connu depuis des millénaires pour des vertus anti-
spasmodiques et sédatives qu’on applique surtout au trai-
tement des affections respiratoires d’'un bord, des
troubles du sommeil de l'autre. En dépit des analogies
d’emploi, qui répondent sirement a la perception de la
communauté de genre, les principes actifs du coquelicot
ne sont nullement ceux du pavot ; un seul de ses alca-
loides, la rhoeadine, manifeste en trés atténué les effets
de T'opium. On n’en voit pas moins la médecine de
tradition orale préter a tort a la plante des moissons les
pouvoirs du grand narcotique. Les fleurs seches en infu-
sion « font dormir comme le pavot », dit une informatrice
haut-provencale ; tandis qu’on les qualifie volontiers de
« dangereuses », qu’on les administre généralement « a
petite dose » [Lieutaghi, a paraitre en 2005].

Tres prescrit autrefois, surtout en sirop, pour soigner
la toux et les difficultés d’endormissement des enfants,
le coquelicot n’est pas une plante anodine. Elle peut
provoquer des réactions d’intolérance semblables a celles
qu’induisent parfois les opiacés. Cazin rapporte le cas
d’un petit garcon de trois ans chez qui deux prises de
sirop de coquelicot, a quatre jours d’intervalle, avaient
provoqué « des hallucinations continuelles pendant toute la
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2 et 3. Fleur unique, ostensible, et feuilles basales (« rosettes »)
anonymes (ici avec celles de la scarole sauvage, autre salade de
ramassage) : le coquelicot s’est dédoublé en deux entités distinctes
de la perception populaire de la flore. On en mange les feuilles,
mais la fleur appartient 2 la catégorie du remeéde — méme s’il lui
arrive de colorer des « liqueurs de ménage », I'alcool aidant a la
transgression (photos de 'auteur).

nuit. [...] La répugnance traditionnelle des paysans pour cette
plante [ajoute auteur] est sans doute originairement fondée
sur Pobservation de faits analogues » [Cazin, op. cit., 1868 :
350]. Du coquelicot, on récolte seulement les pétales,
alors que la plupart des fleurs sont ramassées entiéres
pour I'emplo1 médicinal. Sileur prompte caducité incite
a ce type de cueillette, il se peut aussi qu’on ait toujours
volontairement évité de prélever la capsule, modeéle
réduit de celle du pavot®. D’une certaine facon, on ne
conserve du coquelicot que la partie la plus légere, y
compris sur le plan métaphorique, le reste tenant trop
du parent redoutable.

Il y a pourtant plus léger que le pétale : I’étamine et
son pollen. Cette fleur chargée de suspicion y trouve
une facon particulierement rare et subtile de transmettre
aux hommes son savoir d’apaisement. Dans les années
quatre-vingt, un apiculteur du plateau de Valensole soi-
gnait les douleurs des dents cariées en introduisant dans
la 1ésion les pelotes de pollen de coquelicot rappor-
tées a la ruche, pollen noir facile a identifier pour ces
fins observateurs que sont les « bergers d’abeilles ». On
peut aussi, disait-il, se servir des anthéres récoltés a la
main dans les fleurs. Ces procédés sont « trés efficaces »
[Lieutaghi, op. cit., 2005]. L’enquéte ou figurent ces
données peu banales, sans analogues (publiées) en ce qui
concerne la France, n’a malheureusement pas cherché a
connaitre lorigine de la recette. Il n’est pas exclu d’y
voir une innovation récente, peut-étre a mettre au
compte de I'informateur, a partir du champ sédatif du
pavot étendu au coquelicot. Un recueil plus ancien dans
une commune peu éloignée (Banon) a relevé la

décoction de capsules seches de pavot (cultivé) en bains
de bouche dans les douleurs dentaires, pratique non
dénuée de risques mais qui reste en cohérence avec
le domaine populaire d’emploi externe des plantes
vénéneuses.

m L’invention orale et les chances
de I’incertain

La rencontre d’« expérimentateurs » empiriques, bien
que rare, n’était pas exceptionnelle voici vingt-cing ans
dans Parriére-pays méditerranéen. A plus d’une reprise,
j’al vu des gens réviser volontairement les recettes mé-
dicinales des livres de vulgarisation de I'époque, en

- A o

4. En médecine traditionnelle, dans les régions méridionales, la
germandrée petit-chéne est considérée comme 'une des meil-
leures ameres dépuratives. Il s’y associe des précautions d’emploi
particulieres, touchant a la durée des cures, qui limitent beaucoup
les risques éventuels de surdosage chez cette plante susceptible
d’action hépatotoxique (photo de I'auteur).
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soustraire des plantes ou en ajouter d’autres, ou bien
modifier les modes de préparation et d’emploi du
remede. Dans la région d’Avignon, une informatrice,
guérisseuse expérimentée, prescrivait les feuilles de
coquelicot dans « I'insomnie et 'anxiété ». Ces organes,
a la montée en tige, développent des principes actifs qui
ne se trouvent pas dans la rosette ; ils peuvent se montrer
plus actifs que les pétales.

L’emploi populaire des ressources de la pharmacopée
atteste que l'une des caractéristiques foncieres de la tra-
dition orale est d’induire de I'innovation, a I'inverse de
ce qui est couramment avancé. Déja, quiconque détient
une recette et la met en ceuvre suscite une variante, sans
qu’il y ait pour autant désarticulation du savoir: le
champ des probabilités d’emplois se referme autour
d’'une moyenne implicite (quantité de plantes, doses
journalieres, durée des cures, etc.), laquelle procede jus-
tement des expériences diverses. On voit ainsi la ger-
mandrée petit-chéne, grand amer dépuratif dans la
région considérée, prescrite en cures de quatre a dix
jours, les traitements plus longs étant habituellement
percus comme dangereux*.

Tandis que le systeme savant du remede définit des
modes d’emploi idéaux, qui s’apparentent a des clones
de savoir, le systeme oral doit se réajuster en permanence
dans une dérive analogue a celles que connaissent les
populations d’organismes vivants, exposées aux muta-
tions et aux hybridations, ou surgit de temps a autre
une lignée nouvelle, une « spéciation », que les contin-
gences de I'environnement pourront stabiliser ou élimi-
ner. Cette dichotomie évolutive contribue a expliquer
la place mineure des poisons dans la pratique médicale
populaire : leur nature méme privilégie un systéme
fixiste, ne permet pas I'invention non codifiée.

m « Ecologie des savoirs »
et perception du toxique

Un mot encore sur les frontieres de savoirs comme
en est traversé le coquelicot. Un grand nombre de plan-
tes européennes connaissent des usages (et/ou des repré-
sentations) communs, ou presque, a toute leur aire de
distribution (la pousse de ronce est ainsi le reméde uni-
versel des maux de gorge) ; tandis qu’il apparait fré-
quemment, chez les mémes espéces, des zones d’emplois
parfaitement distinctes, voire en opposition les unes avec
les autres. On rencontre aussi des situations ou une
plante, connue et employée dans une partie de son aire,
est ignorée ou suspectée de toxicité ailleurs. L’essai
d’interpréter ces discordances est I'une des voies de
recherche les plus intéressantes de I’ethnobotanique
européenne ; elle reste encore bien peu fréquentée.’

Quelques arbrisseaux et arbustes a fruits charnus de
vaste répartition en Europe sont d’excellents témoins de
la variabilité de perception du couple comestibilité/

5. Arbre familier des lieux habités, dans toute I'Europe, connu
et usité dans de multiples indications médicinales par toutes les
sociétés de nos climats, le sureau noir ne traduit pas moins les
clivages qui traversent la perception des végétaux, qui répondent
a I'histoire de la constitution des connaissances associées a la flore.
Les baies de cet arbuste, consommeées en certaines régions, sont
regardées ailleurs comme immangeables, sinon toxiques (photo
de lauteur).

toxicité. Sans revenir en détail sur le cas exemplaire du
sureau |Lieutaghi, 1998 : 231-244], on rappellera seu-
lement que cet arbuste des plus familiers, en relation
avec nos sociétés dans 'ordre symbolique aussi bien qu’a
de nombreux niveaux d’usage ou toutes ses parties sont
concernées (bois, moelle, jeunes pousses et feuilles,
écorce, fleurs, fruits), a un statut trés polysémique ou la
notion de poison interfere avec celle d’aliment et de
reméde. Considérées au méme titre que les mares dans
certaines régions (en particulier dans les pays germano-
phones et contrées limitrophes de I'Europe centrale),
les baies de sureau sont regardées comme vénéneuses
ailleurs, ainsi dans une grande partie de la France. Dans
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notre pays, cette perception s’est transformée ici et la
sous l'influence des occupants allemands durant la
guerre de 1939-1945.

La situation des cornouilles du cornouiller male, dru-
pes rouges en forme d’olive, est quelque peu analogue,
mais la frontiére des appréciations contradictoires semble
traverser plus ou moins la France d’ouest en est. On
mange ces excellents fruits a confiture en Bourgogne
calcaire et dans Est, tandis que les régions méridionales
les rejettent, en ignorent méme souvent le nom. Présent
dans une bonne partie du territoire du chéne pubescent,
le cornouiller male n’est pas inconnu des sociétés pay-
sannes ; son bois trés dur et compact est mis a contri-
bution partout pour les manches d’outils ; mais aire
d’usage de ce matériau ne correspond nullement a celle
de la consommation des fruits.

L’argousier® fournira un dernier exemple de percep-
tion discordante d’un méme végétal, Cet unique repré-
sentant indigene de la famille des Eléagnacées, parfois
qualifié de « saule épineux » pour son allure voisine des
saules buissonnants a feuilles étroites et pour son habitat
riverain (graviers des torrents et des fleuves, dunes lit-
torales), se rencontre fréquemment dans les Alpes fran-
caises, plus localisé en vallée du Rhin et sur les cotes
basses septentrionales. Ses nombreux petits fruits
oblongs, orangés, juteux, tres acides, que les premiers
gels adoucissent, non seulement inoffensifs mais d’un
grand intérét diététique, sont regardés comme vénéneux
dans les Alpes. Une belle anecdote racontée par Jean-
Jacques Rousseau, atteste la force de cet interdit dans
I'Isere du xviire siécle’. En Scandinavie, ils sont trés
appréciés comme condiment du poisson. Dans les pays
germaniques, ou l'on y voit une source majeure de
vitamine C (le jus frais en contient jusqu’a 0,95 %), on
en fait un « complément alimentaire » majeur, qui jus-
tifie la culture en grand de larbrisseau (et entraine la
mise 4 sac des peuplements sauvages des Alpes du Sud
pour les besoins des laboratoires).

Aliment ou condiment ici, poison ailleurs... C’est
seulement de nos jours qu'on décele, sous l'influence
des « nouveaux habitants » des campagnes, une certaine
chute de méfiance a I'égard des fruits longtemps frappés
d interdit. Sans que la suspicion disparaisse partout, loin
s’en faut : la plupart des sureaux francais ne nourrissent
que les merles ; aucun Alpin de souche n’irait gotter
aux argouses cueillies par le randonneur teinté de bota-
niste. Mais la culture urbaine de la nature, la multipli-
cation des manuels d’identification et d’emploi des
plantes sauvages, la part croissante des produits de cueil-
lette dans la conserverie artisanale finiront sans doute
par brouiller les vieilles lignes de démarcation. Dans le
méme temps, la mémoire des représentations et des
pratiques de lanc1er1ne société, déja tres appauvrie, se
sera éteinte. On n’en aura pas appris assez pour
comprendre les variations et les oppositions dans le rap-
port aux ressources alimentaires de ramassage (et aussi
bien i la flore médicinale), pour dessiner les cartes qui

auraient peut-étre pu révéler des aires culturelles depuis
longtemps disparues, dont le tracé ne tenait plus qu’au
rejet inexpliqué d’un fruit ou d’une herbe.

m Modernité des champignons

Les champignons lévent aussi en territoire d’incerti-
tudes, avec des frontieéres d’appréciations qui vaudraient
d’étre jalonnées, étrangeres a ’'engouement unificateur
du III° millénaire. Des espéces aujourd’hui universelle-
ment appréciées n’étaient pas cueillies partout, loin s’en
faut ; on les appréciait souvent davantage dans les villes
que dans les campagnes qui les fournissaient. Malgré les
manuels, les magazines, la pléthore de livres de recettes,
les partlcularlsmes régionaux ont la vie dure ; des traces
subsistent des anciennes méfiances, des anciennes répul-
sions. En Haute-Provence, les lactalres délicieux, les
« pinins » (is viennent surtout dans les pinédes) font de
longue date I'objet d’un ramassage obsessionnel. On les

cuit au vinaigre avec des aromates et on les conserve a
lhuile pour les manger en facon de hors-d’ceuvre
piquant. Dans les Landes, on les traitait plutot a coups
de pied, il y a peu. De tels exemples se voient partout,
qui entrent dans la problématique de '« écologie des
Savoirs ».

Sans aller bien loin cété mycophagie (sauf a doubler
I'article), on rappellera que la cueillette des champignons
se situe dans une sorte d’annexe forestiere du monde
urbain, prodigieusement élargie dans la deuxiéme moi-
tié du xxc siecle, qu’elle hérite assez peu des savoirs et
des pratiques de la tradition orale. Dans la banalisation
d’un aliment de ramassage que les paysans laissaient sou-
vent aux crapauds (et autres bétes suspectes supposées
s’en nourrir), il vaut voir en premier lieu 'incidence du
sybaritisme bourgeois postrévolutionnaire, ou les gas-
tronomes s’emparent de ces saveurs rares, guidés par des
botanistes du méme bord social (ils sont médecins,
notaires, « rentiers »®...). On ne saurait négliger le role
de ces citadins nantis, assez riches et lettrés pour acquérir
et manier les colteuses iconographies descriptives, dans
la genese de 'engouement moderne pour les champi-
gnons. Amplifiant les savoirs partiels de la tradition orale,
il y a bien eu, aux temps romantiques, émergence d’'une
connaissance qu’on peut aujourd’hui qualifier de
« populaire », & partir d’'une initiation savante. Celle-ci
se perpétue a travers des manuels désormais accessibles
a tous, la plupart rédigés par de vrais spécialistes, contrai-
rement a ce qui concerne aliments de ramassage et plan-
tes médicinales : erreur, ici, ne pardonne pas.

Outre les quelques espéces stres, facilement identi-
fiables, souvent consommeées autrefois, ceépes, chanterel-
les, pied-de-mouton, rosé des prés, etc., toujours les
plus ramassées, on voit de nos jours la cueillette s’étendre
a beaucoup de champignons rejetés en bloc par 'an-
cienne société rurale. Cette évolution tient pour
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I'essentiel aux guides de mycologie grand public, dont
la multiplication, dans les derniéres décennies du
xx¢ siécle, croit avec le taux de population en zones
urbaines. Devenu populaire au point de s’apparenter, en
certaines régions, a une prédation massive, le ramassage
des champignons est sirement I'un des plus forts syste-
mes compensatoires mis en place par nos sociétés cita-
dines dans la négociation symbolique avec une nature
jamais autant perdue que révée — car, ici, de surcroit, le
symbole se déguste, la terre sauvage doit s’avouer nour-
riciére en méme temps que ludique.

Fréquenter les champignons, c’est croiser du poison
expert en maquillage. Il y a bien péril mortel ; d’autant
plus que les meilleurs manuels ne cernent jamais tout,
laissent toujours des zones d’incertitude en blanc. L’acte
de cueillette, et surtout de consommation, en devient
quelque peu héroique, frisson ignoré des peres tranquil-
les de la girolle. Qui n’a pas franchi ’épreuve initiatique
du sauté d’amanites golmotes, qu’on aura bien distin-
guées I'une apres l'autre de leurs proches cousines pan-
theres qui poussent dans le méme bois, ne sait rien des
victoires primitives de la raison. La part de risque n’est
pas sans ajouter au plaisir de la mycophagie hors normes.

Mais I'engouement extraordinaire de notre temps
pour les champignons reléve aussi de leur nature méme.
Plantes ? les livres seuls Paffirment. Pas de feuilles, pas
de fleurs, ni pépins ni noyaux, rien que de la chair. Les
pionniers du vegétarisme parlent bien de « chair végé-
tale », affirment une valeur nutritive analogue a celle de
la viande — et leurs descendants en font un composant
majeur des substituts de patés. Avec un chapeau entier
de coulemelles frits a la poéle, on fait un steak des plus
convenables. Les gastronomes du X1x° siécle contribuent
a valoriser cette chair dont ils explorent et célébrent les
richesses gustatives. La médecine vient d’abandonner les
représentations hippocratiques du corps, des aliments et
des remedes. Les milieux éclairés n’ont plus rien a faire
des « qualités » ; peu leur importe la « froideur » jadis
attribuée a ce qui entre désormais dans le registre du
plaisir.

Les champignons s’accordent aux représentations
contemporaines de la nourriture ; ils passent du sous-
bois a l'assiette sans requérir ces opérations compliquées
qui voudraient civiliser les petites ressources sylvestres ;
ils étendent magnifiquement le champ des saveurs; a
eux seuls, ils font désormais une catégorie de la classi-
fication implicite des comestibles, plus carnée que végé-
tale, mais pas animale pour autant, naturelle s’il en est,
pas trafiquée’. Aussi vivent-ils désormais dans leur
temps, aliments modernes qui répondent entiérement a
nos criteres, et que survalorise 'appartenance au sau-
vage, a [originel-dont-on-a-tant-besoin.

Bien str, la Grande Déesse, la Mére des foréts ne
saurait toujours dispenser de telles largesses sans une
contrepartie sacrificielle. De temps a4 autre, comme les
chiens d’Artémis dévoraient un chasseur, ces petites
Parques a volve et a lamelles cassent un fil, rappellent

que l'ordre du froid reste intact sous les feuilles mortes,
occupé a élaborer les grands poisons.

m De la perte des catégories
a la confusion des régnes

» Dérives de la nature innocentée

Ces derniers jours, dans les bacs du rayon enfants
d’une librairie, je retrouve le coquelicot. Un livre de
« recettes de sorcieres » a 'usage des 8-10 ans, joliment
illustré, ou, comme il se doit, part belle est faite aux
plantes sauvages, en ajoute les pétales frais a la salade de
fleurs des champs, mauve, bourrache, violette et quel-
ques autres. L’auteur a-t-il gotté son mesclun ? Peu
probable. Est-il conscient de la transgression ? Stirement
pas. Il se contente de faire joli, avec sans doute l'assis-
tance de quelques manuels bien intentionnés. La trans-
gression n’en est pas moins patente; la fleur de
coquelicot n’appartient nulle part a la catégorie du man-
geable ; on a vu qu’elle s’inscrit plutdt dans celle du
vénéneux ; sans parler des risques bien réels qui mena-
cent les sujets sensibles a ses composés d’affinités
narcotiques.

Dans le méme registre, c’est un glacier du Vaucluse
en péril de célébrité. Il diffuse une glace « au muguet »
parmi d’autres saveurs assurément peu communes. On
suppose que 'ardme en question, comme la plupart de
ses analogues de I'industrie alimentaire, doit tout aux
synthéses de quelque laboratoire grassois, rien a la fleur,
n’est que le gentil sosie du muguet en vrai, 'une de nos
fleurs vénéneuses. Poison du coeur parmi les plus actifs,
cardiotonique et diurétique aux doses médicinales, le
muguet doit son activité a des hétérosides qui en font
un complément de méme valeur que la digitale dans le

6. En mettant le parfum du muguet, fleur toxique, au rang des
aromes alimentaires, on contribue a désorganiser les repéres de
perception d’une nature dont un certain néo-rousseauisme
(cependant tout a I'opposé de la sauvagerie) se plait 3 gommer
les périls (photo de I'auteur).
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traitement des insuffisances cardiaques séveéres. Fleur
porte-bonheur s’il en est, diffusée par centaines de mil-
lions le 1% mai, le muguet est un toxique tres généra-
lement inconnu. On assure que des enfants sont morts
d’avoir bu 'eau d’un vase de muguet ; le simple fait d’en
machonner quelques brins pourrait entrainer des intoxi-
cations, tandis que partager une chambre mal aérée avec
cette fleur aurait provoqué des malaises . Les baies rou-
ges sont tres dangereuses.

Pour faire bonne mesure, un détour par la grande
cuisine. On est dans un colloque pas du tout huppé, sur
les bancs d’un établissement secondaire. Quelques per-
spectives nouvelles sur I'aliment, chimie des sauces et des
cuissons, esthétiques des mets, etc., mais aussi réflexion
sur ’éducation aux saveurs, les errements de la restaura-
tion collective... A midi, repas a contrario de la cantine,
plein d’inventions a l'usage des yeux et du palais,
concocté par un chef de renom mais soucieux de partage
au plus grand nombre. Pour les yeux, quelques fleurs
sauvages de saison (avril) dont un petit narcisse jaune de
la garrigue, au parfum délicieux. Mais ou sont désormais
les limites du comestible ? Un bon nombre de convives
prennent décor pour garniture et mangent consciencieu-
sement la fleur, avec sans doute le frisson de la découverte.
Pas de suites néfastes rapportées, mais il n’empéche : les
narcisses et autres jonquilles sont des plantes pour le
moins suspectes, puissamment vomitives, dont I'inges-
tion entraine aussi des gastro-entérites violentes.

Notre temps multiplie ce genre d’exemples. L’ethno-
botanique, revendiquée en caution a maintes entreprises
de « valorisation » des plantes sauvages, y contribue a
son corps défendant. Bien hativement, une grande partie
de la flore a été déclarée comestible, dans la grande
entreprise d’absolution de la nature ou s’oubliera le
péché d’ingratitude des sociétés ; on évoque bien des
toxicités éventuelles, des accidents possibles, mais en
sourdine ; on réhabilite le fossé comme on I'a fait pour
la ruine ; on étend sur le plus humble de la nature une
maitrise tranquille. D’autant plus que, parfois, les béné-
fices sont appréciables. De grandes tables s’illustrent en
apprétant les petites herbes. L’ail des ours vaut le détour.
L’« asperge » de 'ornithogale des Pyrénées, toujours tres
ramassée en Bourgogne (et ailleurs dans son aire), usurpe
I'identité de la véritable asperge sauvage des garrigues
sur la photo alléchante du hivre de grande cuisine médi-
terranéenne. Mais ¢a ne fait rien : « asperge sauvage » est
redevenu nom de genre. La précision qui s'impose pour
les champignons, a cause des méchantes histoires de
phalloide, d’entolome et autres cortinaires, n’a pas cours
dans la simplicité des herbes. La salade fleurie n’a pas
fini de surprendre.

Quiconque mange une glace « au muguet » suppose
la fleur comestible. On ne la mettra peut-étre pas dans
la salade, mais pourquoi pas sur le gateau d’anniversaire
des enfants ? Bientot, le chevrefeuille et la pivoine
rejoindront le coquelicot parmi la laitue. Tout ce qui
sent bon n’est-il pas inoffensif, comme le laurier-rose

de nos étés, comme ce magnifique datura aux immenses
trompettes blanches qui, chaque soir, font chavirer le
village ? On devrait 'essayer en beignets. On en fait bien
avec les grappes de glycine, qui ressemblent tellement a
celles de I'acacia. Et celles des cytises ?'' En innocentant
la nature saisissable (croit-on), celle qui nous console des
inondations, des tornades et des avalanches, on travaille
a la perte des repéres. Tandis que la disette enseignait
les catégories, les jalons de survie, les temps d’abondance
effacent les limites, étendent a l'infini le champ de
consommation du monde. La nature révée se fait péril-
leuse quand on s’essaie a la réalisation du réve.

Au temps des mangeurs de glands, la transgression
était Papanage du sorcier. A lui le maniement des poi-
sons, les cceurs de loup et les yeux d’hirondelle. Pour le
reste, le monde allait son train toujours plus ou moins
tatonnant, mais non sans bornes stables. Au temps des
mangeurs de glace au muguet, la transgression appartient
a tous ; chacun peut défaire quelque chose des anciens
repéres, altérer un peu des anciens équilibres. Coté végé-
tal, cela va de la salade de fleuriste aux tomates enrichies
de quelques geénes d’holothuries, qui les font a ’épreuve
des moisissures et des chocs du transport. Bientot les
coquelicots seront source d’hémoglobine, on pelera des
poires pour faire peau neuve aux quinquagénaires des
beaux quartiers, les vaches a peine remises de ’'ESB brou-
teront un ray-grass a ’abricot bronzant qui fera gagner
beaucoup d’argent aux fabricants de yaourts.

Au temps du pain de glands, un expert en contre-
facons battait la campagne, travaillant sans relache a
dénaturer les dons du Créateur. Chaque ceuvre divine
avait sa parodie démoniaque. Du moins finissait-on par
reconnaitre et nommer ses subterfuges, souvent grossiers
ca va de soi. Au genét répondait I'ajonc, a I'aubépine
I’épine noire. La bryone, dont on mange les pousses, est
aussi « vigne du diable » pour ses vrilles, « navet du dia-
ble » pour sa racine. Au temps des glaces au muguet, le
Malin a trouvé des manigances autrement plus subtiles ;
il a appris d ne plus jouer naivement sur la forme, a
considérer ses chances formidables dans la substance
méme.

» Un détail négligé : I'éthique des représentations
Qu’est-ce qui a le plus révolté les gens dans affaire
(en suspens) de I'esB ? Un Alzheimer différé ou la
conversion forcée des herbivores en carnivores ? On
négligerait a tort la deuxieme raison ; elle atteste que
toutes les transgressmns ne sont pas (encore ?) accepta-
bles. Et c’est toujours une affaire de poison : dispersion
aléatoire de substance mortelle dans les chalnes alimen-
taires, de 'animal (de I’herbe peut-étre) a ’homme. Les
experts en diagnostic et en solutions radicales, dont le
souci de la santé publique s’exprime en centaines de
milliers de bétes incinérées, les mémes (ou peu s’en faut)
qui ont mis au point les aliments incriminés, ne
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7. Vaches. Mammiferes omnivores indirectement autophages.
L’herbe, qu’elles broutent encore ici, ce qui n’est plus le cas de
nos jours, est génétiquement modifiée pour la production immé-
diate de lait maternisé, avec une variante chocolatée (France,
début du xxr siecle) (photo de l'auteur).

s'inquictent pas de violation des limites entre les régnes.
On a plus ou moins su composer avec le poison, quand
il se tenait a sa place originelle dans le monde, quand il
laissait des espaces intacts, ou suffisamment bien délimi-
tés par nos veilles frontaliéres. On ne peut rien contre
un monde empoisonné, ou le risque est sans visage,
prend tous les visages.

En septembre 2003, un millier de scientifiques fran-
¢ais, indignés par les destructions de cultures trans-
géniques, signent une pétition contre I'obscurantisme.
Qu’est-ce donc qui trouble si fort ces savants préoccupés
de perfectionnement du monde ? On n’ose pas les sup-
poser dans la vieille rengaine du bonheur pour tous
grice a la science, celle qui tournait la téte aux enfants
de Jules Verne et de I’école républicaine, dont on allait
bientdt consumer les poumons a 'ypérite. La science
(la vraie, qui produit du changement rapide, visible et
rentable) ~devrait-elle s’assurer quelques longueurs
d’avance dans la transgression, en un temps ou la maitrise
de la nature 2 finalités dites sociales n’a plus forcément
la cote chez les ignares ?'? Alors que disparait la faculté
de classification empirique dans la pléthore d’informa-
tions qui décourage les tentatives de cohérence, atteinte
a la nature de I’aliment comme repeére civilisateur (le pain
de gland conserve intacte 'espérance du pain de blé),
pour ne parler que de cette atteinte-la, met en péril
Déthique des représentations du monde, dont 1l est peu pro-
bable qu'un seul des pétitionnaires ait jamais supposé
’existence.

Les gens qui arrachent le colza transgénique font
autre chose que refuser stupidement I’hégémonie de
I’agro-alimentaire multinational. Dans I'accusation d’ir-
responsabilité rétrograde, le harcélement judiciaire,
I'indiftérence ou l'ironie des mangeurs de n’importe
quoi, ils travaillent a laisser intacts des espaces de réalité

Génétique amusante

Sondage aupres de nos lecteurs

Au cours d’un transport sécurisé entre deux laboratoires,
un accident de la circulation a lieu et plusieurs animaux trans-
géniques s’échappent. Il s’agit d’hybrides de porc domestique
et de sanglier, producteurs d’organes humains destinés a la
greffe. Malchance supplémentaire, ce sont des femelles fertiles
spécialement préparées pour des essais de reproduction. En
dépit des battues entreprises, deux ou trois bétes disparaissent
dans la nature et I'une au moins se croise avec un sanglier.

La lignée apparue, indistincte morphologiquement des
hybrides non transgéniques, s’est aujourd’hui largement diftu-
sée en France. On en a mangé la chair sans souci puisque la
multinationale pharmaceutique propriétaire des animaux bre-
vetés s’était employée a étouffer Iaffaire. Alertés par des gens
qu’étonnaient I'allure des visceéres et le gott du paté, un groupe
de scientifiques indépendants vient de vendre la méche.

Pensez-vous que cette consommation (cochez trois cases
au maximum)

— présente des risques pour 1’ordre moral

—incite a I’éradication définitive de I'espéce Sus scrofa

—ajoute un intérét nouveau a la daube de sanglier tradi-
tionnelle

—reléve de I'anthropophagie

— constitue une forme d’eucharistie sur 'autel de la Science

— est assimilable a une intoxication : du corps ? de 'esprit ?

— contredit 4 une certaine idée de la nature

—annonce la fin du monde

— est sans importance au regard des bénéfices attendus sur
le plan médical

Résultat du sondage dans notre prochaine livraison

ou les aveugles et les sourds que nous sommes pourront
se réapproprier un jour la connaissance et la nécessité
des limites. Pour simplement survivre, il a toujours fallu
définir un en de¢a du confus. Si le monde complexe est
habitable, tout périlleux soit-il, c’est parce que, au fil
des temps, on a su y ouvrir des aires plus simples et plus
sares, et veiller a leur maintien, fat-ce dans les pires
circonstances. Les classifications empiriques, les catégo-
ries premieres que nous faisons primaires, 4 commencer
par celles du mangeable et de I'immangeable, ont tenu
lieu de fil d’Ariane dans le réseau des risques et des
possibles. Ces repéres installés, on pouvait s’abandonner
a I'imaginaire des étres chimériques, des sirénes, des
fruits marissant en oiseaux, des cyclopes unijambistes
tombant des arbres 4 la saison. Un passage de loup-garou
n’aura jamais aliéné Pavenir.

* Confusion des régnes et intoxication du monde

La fin des catégories va de pair avec la confusion des
régnes. Les chimeres, désormais, peuvent se manifester
en vrai parmi nous. La plante qui n’était pas seulement
plante, 'animal 2 moiti¢ humain (ou l'inverse) quittent
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le monde des légendes et des fables, le lieu des trans-
gressions révées, et entament chez les hommes une vie
qui pourrait trés bien s’apparenter a celle des malheurs
que Prométhée le naif avait emprisonnés dans la jarre
de Pandore.

La pandémie commengante des OGM, qui va de pair
avec I'interdiction de commercialiser — et, sans doute,
bientdt, de multiplier chez soi — les races traditionnelles
de plantes cultivées, exprime la volonté de simplification
drastique d’'un monde a réduire en unités de production
de type clonal (mais non hermétiques ni autocontrdlées
pour autant), sous tutelle industrielle et bancaire absolue,
a distance infranchissable des capacités d’appréhension
communes. « Fin de la complexité » pourrait tenir lieu
de slogan pour les promoteurs du vivant recomposé,
censé répondre un jour a une large part des deman-
des matérielles de nos sociétés : victoire contre la faim
grice aux semences brevetées, interdites aux pauvres,
porcheries-banques d’organes, etc. La nature est un site
peu rentable dont il convient de fermer bon nombre
d’ateliers — et d’abord ceux ou 'on fit le tri des contrai-
res, 'apprentissage de la raison. Aux mensonges sécuri-
taires sur les périls du temps répondent les mensonges
sur la sécurité des artéfacts : nous sommes en train de
vous faire un monde amélioré, capable de répondre aux
attentes les plus anciennes, sans autre risque que la pré-
tention rétrograde de lucidité — mais de celle-ci, vous
allez certainement vous garder.

Innocentée aveuglément par les uns, pervertie en son
essence par d’autres, la nature se dérobe désormais a
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Pappréhension empirique des catégories. Et pourtant,
hors démonstrations intellectuelles faciles a convertir en
débats d’experts, les représentations du dangereux et du
bon, du normal et du dévoyé, toutes approximatives et
réductrices qu’elles soient, restent les meilleures négo-
clatrices des sociétés quand il s’agit d’établir avec le
monde vécu les accords qui garantissent des espaces de
stabilité propices a l'avenir. Ce qui n’exclut nullement
de les nourrir de la démonstration savante ; on a vu plus
haut que la connaissance orale est loin d’étre statique,
qu’elle n’a cessé, dans nos sociétés, d’évoluer au regard
de DPécrit.

I est temps que les sciences humaines sortent d’un
role habituel de spectatrices compassées ou d’analystes
hautaines des faits de société. Ceux dont nous sommes
témoins n’ont pas eu d’équivalent dans lhistoire ; ils
annoncent la dilacération des repéres premiers de 1’éthi-
que. Ou elles choisissent de s’installer pour de bon dans
leur peau de science molle, éventuellement concernées
par le commentaire du désastre, ou elles se reconnaissent
comme actrices d’'un monde infiniment plus périlleux
qu’il ne I’a jamais été. Ce qui, de facto, les conduit a dire
et a prouver 'importance du respect des catégories fon-
datrices ou s’assurent la raison et le droit ; elles se reven-
diquent du bord de la complexité contre celui de la
confusion. Conservation de la nature, assurément, mais
aussi de la nature des symboles. C’est encore de détoxi-
cation du monde qu’il s’agit. H

I Notes

1. Le recours le plus connu intéresse le
genévrier sabine, Juniperus sabina, arbrisseau
montagnard tot cultivé pour 'ornement, mais
aussi a des fins abortives, ot son action est bien
plus incertaine que le risque de perdre la vie.
C’est 4 la médecine savante et a la sorcellerie
que reviennent le maniement des grands poi-
sons — mis en ceuvre, a 'occasion, par la pra-
tique populaire, en usage externe, et pas
toujours sans séquelles (vératre contre la gale,
amandes ameéres pilées sur les prurits, etc.).

2.Les muscaris appartiennent a une
famille de Monocotylédones, les Hyacintha-
cées, ou les substances dangereuses ne sont pas
rares, comprenant des molécules hépatotoxi-
ques susceptibles d’induire des affections graves
par effet cumulatif. Le bulbe de muscari a tou-
pet (lampascioni, lampagione, cipollaccio) a une
valeur identitaire a ce point élevée que les
immigrés italiens aux Etats-Unis en impor-
taient par cargos entiers a I'occasion des festi-
vités commeémoratives, en importent peut-étre
encore. Il reste trés apprécié en plusieurs pro-
vinces de la Péninsule, apprété a l'huile, a la

fagon des tomates séches. Les toxicités mas-
quées, qui induisent a long terme des affections
sans rapport manifeste avec les substances ingé-
rées, que les sociétés traditionnelles ne relient
pas a leurs pratiques alimentaires, sont fréquen-
tes sous toutes les latitudes. Certaines ont été
révélées de nos jours a 'occasion d’études épi-
démiologiques (« thé » de sénecons africains
inducteur de cancers du foie, etc.). Cet aspect
important de la relation au toxique, qui inté-
resse aussi des plantes francaises, ne peut étre
développé ici.

3. « On n’emploie pas ordinairement les fruits
ou les tétes de Pavot rouge (sic), cependant ils ne
sont pas sans vertu ; leur décoction est trés adoucis-
sante, et méme un peu somnifére » [Chomel, 1782 :
78].

4. A la fin des années quatre-vingt-dix, le
petit-chéne s’est retrouvé interdit a la vente
libre en France. Vanté pour des vertus « amai-
grissantes », sous forme de gélules, il a causé
des accidents graves (hépatites aigués) chez des
personnes qui avaient jugé bon d’accélérer le
traitement. En masquant les saveurs désagréa-
bles de beaucoup de plantes médicinales (ici
Pamertume extréme), les gélules favorisent le
surdosage. Les précautions d’emploi de la

médecine populaire auraient pu, si elles avaient
été prises en compte, enseigner la prudence.
C’est I'occasion de remarquer que l'industrie
pharmaceutique s’efforce de plus en plus de
masquer le « gott de remede » par des « gotts
de fruits » (ou supposés tels), et que se renverse
en méme temps 1'ancien rapport entre aliment
et remede: le premier peut enseigner le
second ; mais le second ne peut, sans risques
d’atteintes graves a des catégories d’appréhen-
sion fondamentale, empiéter sur le champ du
premier.

5. La problématique de I'« écologie des
savoirs » est exposée dans : « Entre naturalisme
et sciences de ’homme, quel objet pour I'eth-
nobotanique ? Eléments pour une approche
globale des relations plantes/sociétés » [Lieu-
taghi et Musset (édit.), 2003 : 41-56].

6. Comme une seule consonne sépare ce
mot d’«arbousier », les confusions sont fré-
quentes. L’arbousier (Ericacées), arbuste tou-
jours vert méditerranéen, dont le port et le
feuillage rappellent ceux du laurier, les gros
fruits rouges quelque peu la fraise, a une aire et
des emplois trés distincts de son quasi-
homonyme.
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7.« Eh ! Monsieur [dit au philosophe un
Grenoblois qui le voit « picorer ces grains »|, que
faites-vous la ? Ignorez-vous que ce fruit empoi-
sonne ? [...] ‘Tout le monde sait si bien cela que
personne dans le pays ne s’avise d’en goiiter »
[Rousseau, 1990 (1782)].

8. On trouve un mélange exemplaire de
médecine et de gastronomie, de multiples anec-
dotes et d’intéressantes digressions diététiques
dans [Roques, 1837-38 (champignons,
vol. 4 : 358-454)]. Du méme auteur, |’Histoire
des champignons comestibles et vénéneux est 'un
des premiers grands traités mycologiques fran-
¢ais a vocation didactique.

9. Mais leur nature révele a nouveau son
ambiguité quand passe un nuage radioactif.
Bien davantage que les plantes supérieures, les
champignons accumulent des isotopes dange-
reux, et ceci pendant des années apres la phase
de pollution atmosphérique. Tchernobyl s’y
manifeste encore au début du III° millénaire.

10. Cette observation est citée chez:
[Mérat et De Lens, op. cit., 2, 1830: 399]
P. Fournier donne les autres sans mention de
source [1948 : 58]. Le toxicologue J. Jouglard
lop. cit. : note 41] trouve qu’elles « dramatisent a
tort la toxicité de cette plante ».

11. 11 n’y a aucune « morphologie d’ali-
ment » en ce qui concerne les fleurs et toute
partie adulte des plantes. Les grappes jaunes,
pendantes, des cytises arborescents, ont beau
évoquer celles de l'acacia, elles sont trés toxi-
ques et envoient chaque année A I'hopital des
naifs qui se contentent de juger la flore sur la
mine. Acacia et glycine, d’ailleurs, ne sont
comestibles qu’en début de floraison (la
seconde avec réserves). Dés le début de la matu-
rité des gousses, des alcaloides toxiques se déve-
loppent. Quant au laurier-rose, il appartient a
un groupe générique d’arbrisseaux toujours
verts de la taxonomie vernaculaire, organisé
autour d’une relative similitude foliaire avec le

laurier vrai ou laurier noble, 'aromate bien
connu. Comme le laurier-cerise, le laurier-rose
est un poison redoutable. En dépit d’une
absence totale de parfum, sur la foi du nom, il
est parfois mis dans les sauces. Les centres
anti-poison du Sud le connaissent bien. Ce
genre de méprise est impossible dans les contin-
gences d’attention au monde des sociétés de
tradition orale.

12.Les ingénieurs EDF des années
soixante-dix : « Nos simulations les plus fiables
prouvent que le taux maximal d’incidents majeurs
dans une centrale nucléaire est de un sur trois millions
d’années » (ou trois cent mille ans ; on n’est plus
au millénaire pres). L’argumentaire des promo-
teurs des OGM est tout a fait analogue, qui ont
sous le coude une bibliotheque entiére de
travaux d’experts indiscutables, prix Nobel
compris. C’est pourquoi il faut se préparer dés
a présent a des Tchernobyl génétiques.
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An den kulturellen Grenzen des Essbaren
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chaften verschwunden, die beide Begriffe zu verwechseln scheinen ?
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