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José Lopez Sanchez es
investigador, onanya shipibo y
director del centro de sanacién
Shipibo Rao en la Amazonia
peruana. El término “onanya” es
habitualmente traducido como
curandero o ayahuasquero.
Literalmente se podria traducir

«

por “el que sabe”.






TRABAJAR CON LAS
PLANTAS QUE
TIENEN MADRES

Didlogos con un onanya shipibo

Jost LOPEZ SANCHEZ
SiL.viA MESTURINI CAPPO
EMILIA SANABRIA

@ =
cermes3



TRABAJAR CON LAS PLANTAS QUE TIENEN MADRES-Dialogos con un
onanya shipibo, 2024

296 pp., col. 21.5 x 28 cm

ISBN 978-84-16470-41-9

© 2024, José Lépez Sanchez: didlogos

© 2024, Silvia Mesturini Cappo: introduccién del libro, notas
introductorias de los capitulos y las notas de pie de pagina

© 2024, Emilia Sanabria: epilogo

© 2023, Lednides Guadarrama: fotografia de José Lopez en solapa

© 2023, Laurent Thurin-Nal: fotografia de kené de portada

Para esta edicion no venal:
© Fineo Editorial, S.L. 2024
www.editorialfineo.com

Esta investigacion ha sido posible gracias a la financiacion de el
European Research Council, Grant n°757589 “Healing Encounters:
reinventing an indigenous medicine in the clinic and beyond" dirigido por
Emilia Sanabria y basado en el CERMES3 (Université Paris Cité, EHESS,
CNRS, INSERM)

Reservados todos los derechos. No se permite la reproduccion total o parcial de esta obra,
ni su incorporacion a un sistema informatico, ni su transmisiéon en cualquier forma o por
cualquier medio (electronico, mecdnico, fotocopia, grabacion u otros) sin autorizacion previa
y por escrito de los titulares del copyright. La infraccion de dichos derechos puede constituir

@ &y
=t cermes3

un delito contra la propiedad intelectual.

* X x
T
* *
SR
ok
SHIPIBORAO =




Dedicado a:

Jhonas Reynaldo Lopez Ruiz
Andrius Fabiano Lopez Ruiz
Bria Ines Lopez Vasquez

Mia Fernanda Vargas Vasquez
Eléonore Pettiaux Mesturini
Luce Isadora Chartier Sanabria

y a todas las hijas y todos los hijos y futuras generaciones.






Agradecimientos

Queremos empezar por agradecer a nuestras hijas e hijos, por habernos
exigido la lucha compartida mas profunda que anima este libro, por
alentarnos a decir aquello que tiene que ser dicho y hecho para las futuras
generaciones y por ubicarnos en nuestra responsabilidad de encarnar el lazo
que somos, entre las abuelas y abuelos y los futuros que llamamos a existir.
A todas ellas y todos ellos va dedicado este libro.

Agradecemos al proyecto Healing Encounters: reinventing an indigenous
medicine in the clinic and beyond y en particular a su artifice y directora,
Emilia Sanabria, por ofrecer un marco de trabajo preocupado por respetar
los saberes y practicas indigenas y por haber creado el colectivo de Healing
Encounters con sus numerosos e inspiradores momentos de intercambio,
por sus lecturas y sugestiones, que han sostenido la realizacion de este
libro. Agradecemos a cada uno de sus miembros e invitados, en particular
a Piera Talin, a Pietro Benedito y a Isabel de Rose.

Agradecemos a los fondos del European Research Council (ERC-2017-
STG-757589) yalapoyo del CNRS (Centro Nacional Francés de Investigacion
Cientifica) por haber financiado el trabajo, los viajes y el tiempo necesario
para realizar este libro. Al laboratorio CERMES3 por haber acogido este
libro a nivel institucional y administrativo.

Agradecemos a Allison Vasquez Sdnchez y Amy Vasquez Sanchez por haber
participado en las conversaciones. A todas las pacientes y los pacientes que
a lo largo de los anos han participado con confianza y dedicacion. A las
trabajadoras y los trabajadores de Shipibo Rao. A las personas, familiares y
centros que rodean Shipibo Rao y que lo ayudan a sostenerse en su
particularidad, pero como parte de un colectivo méas amplio. En particular
al Temple of the Way of Light de Iquitos.

Agradecemos a Claude Guislain por haber facilitado los primeros contactos
entre nosotros, asi como a nuestras respectivas familias. A Javier Marco
Barba por los primeros pasos en Europa y a Anne-Laure Vincke por el
trabajo realizado juntos. A Lirian Martinez y Elvira Garcia por su amistad y
su ayuda. A Fleur Courtois e Isabelle Stengers por sus presencias, sus
consejos y relecturas a lo largo de los afios. A Silvia Garza por su trabajo
detallado de revision editorial y por su interés en editar este libro.

José Lopez Sanchez y Silvia Mesturini Cappo






Nota

El contenido de este libro ha surgido de las practicas emergentes y los
constantes didlogos entre humanos y no-humanos; entre los expertos y
los pacientes. Lo sefialamos porque estos conocimientos estdn en constante
transformacion. Podria ocurrir que, cuando el lector, o la lectora, lea este
texto, algunos puntos se hayan modificado. Sabemos que la escritura
conlleva una fijacion de las ideas, historias e imagenes y esperamos lograr
transmitir, entre las lineas y las profundidades que compartimos aqui, el
movimiento organico que sustenta estas practicas de medicina.
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INTRODUCCION

CIVILIZANDO AL GRINGO:
ENCUENTROS, DIPLOMACIA'Y
COSMOPOLITICA

S1LviA MESTURINI CAPPO

La publicacién de este libro ha sido posible gracias al colectivo de
investigacién antropoldgica, feminista y decolonial del proyecto Healing
Encouners: Reinventing Indigenous Medicine in the Clinic and Beyond™.
Los procesos que han permitido la realizacion de este libro son multiples
y han conllevado distintas capas y muchos pliegues. Esta introduccién
pretende dar algunos elementos contextuales que pueden guiar la lectura.

Onanya, Rao y Ayahuascaina
Este libro presenta las palabras de un onanya shipibo? de la Amazonia

peruana en forma de didlogo. Los onanya shipibo son personas expertas
en lo que han dado en llamar su "medicina tradicional". Lo que José Lopez

! https://encounters.cnrs.fr/es/

2 El término shipibo onanya esta relacionado con el verbo onanti, que se traduce al espafiol como
saber, entender: "conocer, comprender”. (Loriot, Lauriault y Day, 2008) o incluso por e/ gue sabe"
lit. "el que sabe". Se suele traducir local e internacionalmente por curandero” o "ayahuasquero".
También es frecuente oir localmente 'los/las que curan con plantas' o Yos/las que saben trabajar
con plantas’. E1 término shipibo utilizado en este libro se refiere a un grupo étnico cuyo nombre
completo es Shipibo-Conibo-Xetebo. Se trata de tres pueblos de la familia lingiiistica pano, que en
la actualidad son en su mayoria bilingiies: shipibo-espafiol. Cabe sefialar que se trata de un pueblo
riberefio, ubicado principalmente a orillas de uno de los mayores ejes fluviales de la Amazonia
central peruana: el Ucayali. Segtn las cifras del censo nacional de 2017, hay aproximadamente
33.000 shipibo-conibo-xetebo que viven en 153 comunidades registradas. Las cifras de poblacién
no reflejan la gran cantidad de shipibos que viven en zonas urbanas.

Vease https://www.inei.gob.pe/media/MenuRecursivo/publicaciones_digitales/Est/Lib1598/
TOMO_01.pdf



Sdnchez presenta aqui se basa en lo que él ha aprendido y practicado,
ademads de lo que él quiere hoy defender respecto a su saber-hacer. Lo
que él nos comparte en estos didlogos no es un "compendio de su
medicina", sino un relato sobre como esa medicina estd sometida a
multiples formas de extracciéon. Nos referimos a la apropiacién, y con
ella la transformacién que repercute y dafa la integridad ética y politica
que requiere su practica y todos los seres que la habitan. José habla de las
exigencias que se desprenden de su trabajo, y de hecho, él cuestiona las
nuevas formas en que se ha configurado el contacto entre un mundo
antiguo y otro moderno. También nos remite a las profecias de los
ancianos (sus abuelos y los abuelos de sus abuelos) que no sdlo predijeron
este cambio de vida, sino que también detallaron cémo los shipibos se
verian privados de sus formas, ricas y solidarias, de convivir con y en la
selva. José recuerda como la evangelizacion y el comercio han socavado
las antiguas formas de confianza y han destruido lo que protegia las
formas ancestrales de convivencia. Los onanya y los meraya® fueron (y
siguen siendo) las primeras victimas de la religion cristiana establecida
localmente*. Mds recientemente, la mercantilizacién de sus practicas,
sus plantas y su saber-hacer (una especie de colo-mercadotecnia que se
resume con la idea de "estdn haciendo una ayahuascaina® con esto")

* Los meraya son conocidos porque tienen un mayor nivel de conocimiento y de iniciacién que los
onanya. Es necesario recibir las dietas de un meraya para convertirse en uno. Es frecuente oir que los
merayas han desaparecido en la actualidad. El término meraya esti vinculado al verbo "merati", que
tiene varias traducciones. Se traduce al espafiol por el verbo Aallar, "encontrar" o por hacer una visita,
"visitar" (Loriot, Lauriault y Day, 2008). José traduce meraya como ‘el que encuentra’.

4 Sobre la cuestion de la evangelizacién (primero catélica y luego protestante) y su impacto en lo
que ella denomina "chamanismo shipibo-konibo", véase el articulo de Frangoise Morin de 2015:
"Resiliencia y flexibilidad del chamanismo shipibo-konibo (Pert)", Antropologica 57 (353-366).

5 José Lopez Sinchez utiliza el término “ayahuascaina” para indicar las transformaciones
actuales de la decoccién vegetal tradicional que se ha vuelto hoy en dia muy conocida y utilizada
internacionalmente como “ayahuasca’. En lengua shipibo, la ayahuasca se llama oni o nishikon.
Esta preparacion es habitualmente presentada internacionalmente a partir de sus dos componentes
principales: una liana (Banisteriopsis caapi, Malpighiaceae) y un arbusto (Chacruna Viridis, Rubiaceae)
o de sus componentes “activos” (DMT Dimethyltryptamine para la Chacruna y un inhibidor
digestivo -MAOI, monoamino oxidase inhibidor- para el Banisteriopsis). El conjunto del libro busca
hacer valer perspectivas y contrapuntos con respecto a la internacionalizacién y mercantilizacién de
esa substancia.
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sigue atacdndoles, incluso matandoles, pero, como menciona José, "de
otra manera"s.

El término "ayahuascaina”, que suena a cocaina, sirve como
emblema de lo que puede ocurrir con las plantas, y en particular con las
plantas que "tienen madre". La ayahuasca tiene madre, nos dice José. Todas
las plantas que dietamos tienen madre. Por eso no se puede transformar la
ayahuasca en ayahuascaina, porque tiene madre’.

Este libro inicia con este argumento con el fin de mostrar lo que
estd ocurriendo actualmente respecto a su destruccién. La ayahuascaina
eslo que queda una vez que las madres de las plantas se van, o son forzadas
airse. La transformacion de la ayahuasca a la ayahuascaina se produce por
la pérdida de respeto a las madres de las plantas y la llegada de otro tipo de
espiritu que José denomina "farmacéutico". El espiritu "farmacéutico" es
similar al espiritu borroso "gringo" que recorre todo el libro: un espiritu
con otras exigencias, otros tipos de practicas y otros expertos®.

¢ Desde una perspectiva que sigue siendo local, citemos algunos trabajos que dan cuenta de la
comercializacion contemporanea de la ayahuasca y de los programas de retiro en centros de acogida
destinados a este fin en la Amazonia peruana en general y entre los shipibos en particular. Entre los
libros sobre las cuestiones de la internacionalizacién de la ayahuasca, véase Beatriz Labate y Clancy
Cavnar (eds.) 2014: "Ayahuasca Shamanism in the Amazon and Beyond" Oxford University
Press y de las mismas editoras, en 2018: "The expanding World Ayahuasca Diaspora. Apropiacion,
integracion y legislaciéon", Routledge. Para mds informacién sobre la participacion de los shipibos
en la comercializacién de sus précticas, véase: Doriane Slaghenauffi 2020: "Le chamanisme Shipibo
a I'épreuve de la modernité” Anthropologie et Sociétés, 44 (3), y el capitulo de Bernd Brabec de
Mori "From the Native Point of view. How Shipibo-Konibo Experience and Interpret Ayahuasca
Driking with 'Gringos”en el libro ya mencionado en esta nota "Ayahuasca Shamanism in the
Amazon and Beyond".

7 Las conversaciones con José arrojardn luz sobre cémo entender y acercarse a estas “madres”,
guardianas, espiritus, duefios de las plantas. Encontrar la traduccién adecuada o la forma correcta de
hablar de los Iho o Yoshin en shipibo es precisamente uno de los retos de los didlogos proporcionado
a lo largo del libro.

8 Para una idea del universo de la investigacién clinica y farmacolégica donde la ayahuasca ha
encontrado un lugar, especialmente como sustancia "psicodélica”, véase por ejemplo el articulo
de dos Santos et al. (2016, Therapeutic Advances in Psychopharmacology) que presenta una sintesis
referenciada de 25 afios de ensayos clinicos. Desde entonces se han realizado otros ensayos,
actualmente en curso. Véanse, en particular, los articulos publicados por la revista Frontiers in
Pharmacology en 2022.



Cabe mencionar que aqui el término “gringos” no se refiere a personas,
sino a formas de hacer y de pensar que pueden compartir tanto extranjeros
como amazoénicos. Las perspectivas que presenta José se basan en veinte
afos de experiencia de trabajo con una clientela, o pacientela (como él
prefiere llamarla) internacional, interesada en las practicas shipibo
“tradicionales”. José empez6 a trabajar con extranjeros cuando era
empleado de agencias de viaje o de empresarios extranjeros, duefios de
centros de sanacion situados en distintas partes de la Amazonia peruana.
Luego él particip6 en la creaciéon de un centro de sanacién de propiedad
familiar, Niwe Rao, junto con su madre y sus hermanas. Hoy en dia, José
ha creado su propio centro de sanacion, Shipibo Rao, dentro del cual él
disefia a su manera dietas adaptas a su pacientela internacional. Esta es la
“situacion” a partir de la cual ¢l ha elegido hablar de lo que se ha hecho
importante para él y para lo que necesita ser defendido, dentro de su saber
y su practica. Lo que llega a entender como "tradicional” dentro de su
practica es el resultado de este encuentro con otras mentalidades y otras
formas de hacer, locales e internacionales, en las que él percibe unas
diferencias, unos contrastes, que requieren ser nombrados. El termino
“tradicional” no designa algo antiguo y fijo sino un proceso de
actualizacion vivido en el presente dentro del cual indicar algo como
“tradicional” permite hacer resaltar lo que estd en riesgo de perderse y que
necesita ser activado y actualizado en las situaciones contemporaneas de
encuentro entre onanya shipibo y sus pacientelas.

A través del término “gringo”, sustantivo y adjetivo calificativo,
José quiere indicar lo que la mercantilizacion y las formas contemporéneas
de colonialismo y apropiaciéon estdn poniendo en peligro. El deseo de
abordar este peligro es el punto de encuentro entre su trabajo como
onanya -que se enfrenta a un publico extranjero- y mi trabajo como
etnografa -que trabaja en un colectivo feminista y decolonial-. Por mi
parte, este proceso de coautoria experimental nace de un posicionamiento
dentro de la antropologia que renuncia a la pretension de “explicar” al
“otro”. En lugar de eso, experimentamos la instauracion de un espacio que
Isabelle Stengers nombraria “diplomacia cosmopolitica”, es decir, un
espacio de luchas compartidas que da voz a los humanos y a los no-
humanos para resistir juntos a la destruccién de las relaciones que hacen
existir su mundo, o que hacen existir el mundo a su manera. Este espacio
ha ido surgiendo de lo que nuestro encuentro nos permitia y nos exigia y
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de lo que juntos queremos “hacer importar™. En el encuentro, nos hemos
reconocido como dos investigadores, ambos trabajando sobre el mismo
tema, pero desde tradiciones de aprendizaje y protocolos de investigacion
diferentes.

;Como pueden mundos enteros de complejas practicas de
aprendizaje y relaciones de colaboracion con ciertas plantas, rao', que
tienen el poder de curar y ensefar ser reducidas al consumo de "sustancias"?
;Qué se pierde y se enmudece a través de esta reduccion? De forma licida
y pragmatica, José busca lo que la comunidad ayahuasquera internacional
necesita oir y entender para poder acercarse a los onanya, a sus
conocimientos y a su colaboracion con las plantas de forma mas relevante
y respetuosa. Gracias al tiempo que hemos pasado juntos y a las practicas
que hemos compartido, José y yo hemos aprendido a forjar una alianza
singular para transmitir juntos lo que los y las onanya defienden y
preservan. Para ello ha sido necesario tomar en cuenta las relaciones
asimétricas de poder que forman parte del encuentro entre la clientela
extranjera y los profesionales indigenas en el actual contexto (neo)
colonial. En Occidente, nuestras formas "blancas" o "gringas” de acercarse,
comprender y buscar curacién necesitan ser acompanadas por
cuestionamientos y alertas sobre cémo intentar hacerlo sin seguir
actualizando un proceso de colonizacién; sin intentar apropiarse de las
practicas, las plantas, los conocimientos y la legitimidad de otros. El
terreno es resbaladizo y peligroso, y las palabras de José nos advierten de
las trampas y peligros que repetimos, a veces con buenas intenciones.
Desde su punto de vista, algunas practicas actuales pueden ser un veneno
mortal y un desafio para su medicina. La medicina que él defiende es una
practica que debe de ser cultivada de ciertas maneras para que sus raices
se mantengan vivas.

? Isabelle Stengers “Cosmopolitiques”, Les Empécheurs de Penser en Rond, La Découverte, (1997)
2022

1 En espafiol (Loriot, Lauriault y Day 2008), el término shipibo “a0” tiene cuatro traducciones
posibles: remedio vegetal, veneno vegetal, antidoto y una referencia a la nocién genérica de
"medicina". Como sugiere este intento de traduccién al espafiol, este término refleja un uso shipibo
donde encontramos una idea de pharmakon, donde lo que cura también puede dafiar, o envenenar,
asi como la ubicuidad de esta habilidad de curar y dafiar que estd simultineamente en las plantas y
en el conocimiento médico. Para un enfoque etnobotinico y clasificatorio de las plantas medicinales
shipibo, véase en particular la sintesis del capitulo "Ethnobotany of the Shipibo-Konibo" (Tournon
et al.) en Folia. Universitatis Agriculturae et sikviculturae mendelianae brunesis, V11, 2014, 6.



Esta necesidad de raices se experimenta a través de un "saber vivo" que
germina de practicas denominadas "dietas™'. Las dietas permiten buscar,
sentir y mantener relaciones ancestrales con determinadas plantas, rao. La
dieta es uno de los temas que recorre todo el libro. José nos habla de las
dietas antiguas y modernas; nos cuenta lo que deberia ser una dieta o lo
que ha llegado a ser para adaptarse y atender a una pacientela moderna e
internacional. Observemos por el momento, de manera introductoria, que
un onanya adquiere su competencia haciendo dietas. Esto implica
dindmicas complejas e interrelacionadas de limpieza y purificacion,
cuidado y aprendizaje, en las que los no humanos, sobre todo las plantas
en sus distintas formas y facetas, desempefian un papel importante e
inextricable. Las dietas son practicas de aislamiento social durante las
cuales entran en juego importantes restricciones nutricionales y de
comportamiento. Los periodos de ayuno seco (sin comida ni agua)
intensifican las dietas diarias. Cada dieta implica un tiempo dedicado a
acercarse a, familiarizarse con, una planta en particular y aprender a
conocerla. Cada dieta con cada planta puede durar semanas, meses o afios
y cada onanya tiene anos y anos de dietas acumuladas que le permiten
conocer hasta una centena de plantas medicinales'. Estar en dieta significa
aprender a sentir a las plantas: sentir lo que ellas exigen y cémo lo exigen.
José, como otros y otras onanya de su entorno, llama a estas interacciones
“pruebas”. Las plantas “dan pruebas”, explica José, para mostrarnos a
nosotros mismos desde su punto de vista: nos conectan con nuestros
traumas, nos muestran lo que necesita sanacion.

" En la literatura antropoldgica sobre las pricticas de dieta en Amazonia indigena, algunos autores
han insistido en la importancia de las reglas de abstinencia y aislamiento (Juaregui et al. 2011; Sanz-
Biset y Cafigueral 2011; O'Shaughnessy y Berlowitz 2021); otros las han analizado en términos
de iniciacién (Reichel-Dolmatoff 1997; Juaregui et al. 2011) o de aprendizaje (Fotiou 2017; 2019;
Dev 2018; 2020); otros han insistido en el valor terapéutico o incluso médico (O'Shaughnessy y
Berlowitz 2021) o unos pocos las han abordado desde el punto de vista del "tabu" y del "chamanismo
alimentario" (Gearin y Labate 2018).

12 Para tener una lista etnobotanica de las “plantas con madre”, plantas que se dietan en las précticas
tradicionales Shipibo (y en parte también entre los Ashaninka, Matsiguenga y Mestizos) ver el
articulo de X. Juaregui, Z.M. Clavo, E.M. Jovel, M. Pardo-de-Santayana (2011): “Plantas con
madre: Plants that teach and guide in the shamanic initiation process in East-Central Peruvian
Amazon”, Journal of Ethnopharmacology 134: pp. 739-752.



Hoy en dia, las “ceremonias de ayahuasca” y las “dietas de plantas maestras”
se han convertido en las dos practicas shipibo mdas estandarizadas en
"programas” de “retiros” para clientes internacionales. ;Cuales son las
consecuencias de estas transformaciones? José se preocupa en preservar lo
que segun ¢l “enraiza” las dietas. El hecho mismo de aprender a través de
la dieta, de mantener una sensibilidad comunicativa con las plantas
medicinales y de respetar la integridad que exigen las relaciones de
colaboracién con ellas son elementos centrales de la defensa de las
practicas tradicionales y de lo que hace falta activar y actualizar hoy en
dia.

Asipues, ellibro explora unaformasensible, vivay fundamentada
en la practica, de investigar y procesar el conocimiento del que José es
portador y vehiculo. Lejos de cualquier conocimiento "per se”, esta
transmision es fruto de una busqueda compartida de formas de
colaboracién posibles. Los contenidos surgen de la practica y estin
arraigados en la experiencia.

En este paisaje de encuentros y desencuentros entre onanya y
extranjeros, dietas antiguas y dietas modernas, identificar las dindmicas
contemporaneas de extraccion en relacion con la ayahuasca y todo lo que
la rodea nos parece indispensable: extracciéon de conocimientos, de
practicas, de plantas, de preparados vegetales, de personas. Esta exigencia
convoca la historia colonial y lo que de ella persiste hoy en dia. José nos
bosqueja este paisaje simplemente, hablando de las realidades, los lugares
y las redes que pueblan su vida.

En este paisaje de la Amazonia peruana han sido construidas
unas infraestructuras que permiten acoger a numerosos y crecientes
viajeros, procedentes de Europa y Norteamérica, que viajan a Pert para
empezar -o continuar- sus iniciaciones con expertos locales en medicina
tradicional. Por otra parte, este panorama también se relaciona con el
hecho de que cada vez mds onanya tienen que viajar a Europa, a Estados
Unidos y otros lugares para realizar ceremonias de ayahuasca. Esto da
lugar a resistencias locales que quieren contener esta comercializacion e
internacionalizacién de las plantas, saberes y practicas tradicionales y da
también lugar a nuevas formas de concurrencia entre onanya con respecto
al acceso a una clientela internacional. En este paisaje encontramos
también cada vez mds “occidentales” que quieren ser expertos en plantas
amazonicas y en los saberes que las acompanan.



Los dialogos presentados aqui cuestionan las comprensiones extranjeras
sobre el papel de las plantas, de lo que ellas son o pueden ser, asi como
sobre los brebajes preparados con ellas, y en particular, con la ayahuasca.
Veremos cémo el simple término “planta” es una cuestion ontoldgica y
politica compleja. Las maneras de entender lo que una planta es, lo que
una planta puede hacer y como practicar la posibilidad de un encuentro
con una planta, abre no solo diferentes maneras de estar en el mundo sino
diferentes mundos, plurales y multiples'®. Estos cuestionamientos ponen
en perspectiva el impacto del interés internacional por las plantas y
practicas locales y enraizan toda la experiencia que José convoca para
defender, recordar, reajustar y volver a tejer sus practicas y sus palabras de
otra manera. Ain reconociendo que cocinar una planta significa
recolectarla, y que recolectarla significa extraerla, hacerlo con respeto
moviliza un conjunto de competencias éticas y técnicas, portadoras de
una forma particular de ser y sentir en el mundo™.

La posibilidad de "extraer bien" y el pluriverso experiencial que
se abre a partir de una extraccion bien hecha, perturba el paisaje trazado
por el interés internacional contemporaneo por la ayahuasca y las practicas
rituales asociadas a ella. Junto a la cuestion extractiva y mercantil, este
libro sitia de manera particular la referencia que se hace a una "tradicion”
y lo que se celebra como "antiguo" La relacién entre tradiciéon y
modernidad, pero también entre lo que podria ser indigena y no indigena,
pasade una concepcion eurocéntrica a una vision densa, mixta y ampliada.
Uno podria estar tentado en decir que lo que se comparte en estas
conversaciones se refiere a una "perspectiva indigena" sobre la ayahuasca y
las practicas tradicionales shipibo. Sin embargo, esto seria tomar un
"camino facil" que, como suele decir José, es una respuesta rapida a una
necesidad urgente, pero que en el fondo lleva a perderse respecto a lo que
la situacién requiere. Y, de hecho, los puntos de vista que se entrecruzan
en este libro bosquejan un paisaje mds complejo y contrastado. Saber qué
es "indigena", o qué puede designarse como tal, sigue siendo un reto
constante para José, shipibo urbano que viaja y trabaja en redes

14 Buscando puntos de encuentro entre la sabiduria indigena, la ciencia y la posibilidad de aprender
con las plantas, ver el libro de la investigadora, botanista y profesora de la nacién Potowatomi,
Robin Wall Kimmerer: “Braiding Sweetgrass. Indigenous Wismos, Scientific Knwoledge and the
Teachings of Plants” (2013, Milkweed Editions, Canada).



internacionales. Aunque la oposicion entre "el indigena"y "el gringo" sigue
apareciendo en las conversaciones, en la mayoria de los casos se trata de
entidades que no estdn claramente encarnadas por individuos concretos,
sino que los atraviesan como parte de una herencia colonial compartida
pero vivida seglin unas asimetrias de poder que no se pueden olvidar y
que, aunque bajo otras formas, siguen vigentes. La cuestién es mas bien
lograr profundizar de qué manera cualquier persona, incluidos los
shipibo, pueden comportarseoconvertirseen “gringos” (“engringuizarse”).
Y, al mismo tiempo, lograr discernir en cada persona lo que es “gringo” y
lo que no lo es.

A través de las palabras de José, también descubrimos que la
propia nocion de "comunidad shipibo" implica muchas complejidades. José
nos presenta a un pueblo shipibo amenazado y perjudicado por siglos de
colonizacidn, evangelizacion, extraccion y mercantilizacion, dindmicas que
contintan con la misma fuerza hoy en dia, pero bajo formas diferentes.
También describe a un pueblo shipibo en el que nadie puede presumir de ser
independiente del dinero, en el que la relacion con la selva y los territorios se
ha visto completamente trastocada, convertida en estdtica, sedentaria y
comercial. Una historia en la que nadie, ni siquiera los shipibos, han podido
impedir el comercio de oro, petrdleo, gas y, sobre todo, madera, mientras los
territorios empobrecidos y la continua deforestacion arruinan las ecologias
mixtas, vacian los rios de sus peces y hacen retroceder, para humanos y no-
humanos, formas de vida milenarias.

Al hablar de como los onanya aprendian "salvajemente” en el
contexto de las dietas, José nos invita a entender formas particulares de
aprendizaje que implican sentir y especialmente "sentir con otros". El nos
abre a procesos de descubrimiento de lo que importa y se transforma a
través de las dificultades y beneficios de las relaciones interespecies: éstas
pueden ser terapéuticas, espirituales y ecoldgicas al mismo tiempo, y
conllevan una forma de pensar, sentir y llegar-a-ser en relaciéon con los
demds. Colaborar con las plantas, rao, significa poder sentirlas y
comprender lo que la colaboracion requiere. Sanarse es aprender a sentir a
partir de la presencia de las plantas y transformarse en consecuencia. Del
mismo modo, curar a otro es prestarse a sentir, con el conjunto humano-
planta que constituye la onanya, lo que ese otro lleva dentro y lo que le
enferma. Estas relaciones dependen y co-dependen de una practica de
respeto y de sensibilidad.



Encuentro e instauracion diplomatica

Esta introduccién empezé con la descripcion del acabado del libro: un
didlogo hecho de preguntas y respuestas. La estructura del texto puede
reiterar la idea de un encuentro binario clasico: un investigador que hace
preguntas y un indigena que aporta sus respuestas. Es entonces importante
saber desde ahora que las preguntas escritas en el texto han sido redactadas
al final de un proceso de composicién y ensamblaje que ha tenido distintas
capas y que ha sido informado por varios colectivos implicados en este
proceso. Pienso en el colectivo del proyecto Healing Encounters- Pietro
Benedito, Isabel De Rose, Emilia Sanabria y Piera Talin- y a los numerosos
intercambios en grupo que han permitido a este libro situarse dentro de
un cuestionamiento sobre como la ayahuasca circula hoy en dia entre la
selva, la ciudad y los ensayos clinicos’. Pienso también en la presencia, en
muchas de las conversaciones, de Allison Michell Vasquez Lopez y Amy
Vasquez Lopez- la esposa y la cufiada de José Lopez Sanchez- quienes han
ido aportando una perspectiva amazdnica no-indigena dentro de los
didlogos, ya que ellas no son de procedencia shipibo y han abierto temas
importantes con respeto al contexto local en el que sitGan las practicas
curativas de José. Pienso, en fin, en el colectivo eco-feminista “Atelier
Souriau™® y que cuenta, entre otros, con la presencia de la filosofa de las
ciencias Isabelle Stengers quien ha estado acompafiando mi postura de
investigadora como “diplomatica”, que aparece mds claramente a través de
las notas que introducen cada capitulo del libro.

Encontrar las buenas preguntas ha sido un proceso colaborativo
enraizado en un compartir que se ha sido alimentado durante anos y que
ha implicado a muchas personas. La forma “dialégica” es mas bien una
eleccion editorial que ha permitido poner en forma escrita procesos de
colaboracién complejos entre varios humanos y no humanos. La
colaboracion nacié y se consolidé gracias a la amistad entre una etnografa
y un onanya, cada uno rodeado de sus respectivas comunidades. Dentro
de esta polifonia de seres, fuimos pensando creativamente métodos y

5 El proyecto Healing Encounters se compone de tres sub-proyectos: Healing in the Forest, Healing
in the City y Healing in the Lab aunque nuestras investigaciones exploran las modalidades y
consecuencias de las interconexién y transversalidad de la ayahuasca entre esos distintos campos.
16 Este Atelier es uno de los colectivos del GECo (Grupo de Estudios Constructivistas) de la
Universidad Libre de Bruselas. Entre sus miembros: Fleur Courtois-I Heureux, Valérie Glansdorff,
Isabelle Rouquette, Marcelle Stroobants, Fabien Miche, Antoine Habiyambere y Kobe Matthys.



condiciones de encuentro. Rodeados por nuestras comunidades y
colectivos fuimos explorando los temas que nos parecian vitales para el
conjunto de las relaciones que enraizaban nuestras respectivas situaciones.
Las comunidades vinculadas a esta aventura son de distintos tipos:
comunidades de origen, comunidades familiares, comunidades cientificas,
comunidades de pacientes. Aparecen de distintas maneras en el contenido
y la forma de este libro. En este sentido, es un proceso abierto y
experimental el que se ha seguido para lograrlo.

El didlogo se ha de comprender entonces como un intento de
restituir aloslectoreslos procesos complejos de encuentro y de colaboracion.
Las palabras de José son suyas, grabadas en ocasiones particulares que
vamos a detallar mas adelante en esta introducciéon. Paralelamente a las
grabaciones, la secuencia de las preguntas y respuestas y la estructura del
libro son informadas por muchas conversaciones que no han sido grabadas
con José asi como por los intercambios con los colectivos que han
acompanado este proyecto de libro. Las introducciones a cada capitulo, las
notas en pie de pagina y el énfasis puesto en algunas expresiones e imdgenes
de José a lo largo de los capitulos, permiten al lector situar el trabajo de lo
que me parece pertinente llamar una “instauracion diplomatica”.
Instauracion porque ha sido un proceso, una trayectoria, abierta e incierta,
experimental y sin garantia. Diplomatica por el esfuerzo de poner acentos y
abrir lecturas posibles a esas distintas comunidades -terapéuticas y
cientificas, locales e internacionales, politicas y ecoldgicas- que han
constantemente poblado, a través de nosotros, nuestro encuentro.

Paralelamente, es imprescindible reconocer el trabajo de
“instauracion diplomatica” de José dentro del encuentro. Su deseo y su
decision de escribir un libro nace de la voluntad de dar voz a las plantas, a las
practicas y los expertos tradicionales con respecto a la llegada de nuevos
expertos y a la circulacién de estas mismas plantas y practicas afuera del
cuidado tradicional. Por lo tanto, José hace simultineamente un esfuerzo
diplomatico al intentar poner su visién y experiencia y los seres que la
habitan en palabras y en conversacion con la investigacion académica.

De hecho, este libro responde a un intento de instaurar un

espacio de “parlamento cosmopolitico” en donde es sostenida una
pluralidad de saberes y de maneras de producir conocimiento sin la
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necesidad de llegar a un consenso, ni en la forma de un método general ni

con respecto a resultados generalizables y adaptables en toda situacion.

Todas las personas que han participado en este libro han ido sosteniendo

su caracter experimental, o como formulado en las cosmopoliticas, han

sido experimentadores de posibilidades singulares que sustentan la
«

busqueda de realizaciones, “ni explicables ni milagrosas, pero
prometedoras”™’.

Preparando el suelo: encuentro, método y colaboracion

Antes de adentrarnos en el didlogo, me parece importante insistir en
cédmo se fue preparando el suelo en el que se planté la colaboracién, en
como se fueron sembrando las semillas y atendiendo los brotes para luego
extraer las hojas, los frutos y las flores que se ha utilizado para preparar los
sabores finales de esta coautoria.

La conversacion que aqui se reedita es el resultado de un espacio
de confianza y de colaboracién que comenzé alrededor de 2015, cuando
empecé a conocer ala familia de José: primero a su madre y a sus hermanas,
luego a él. Los didlogos que tuvieron lugar a lo largo de esos afios no
quedaron registrados. Fue esencial para mi, como investigadora, tomarme
el tiempo necesario para dejarme transformar por el encuentro. Encuentros
hubo. El proceso de trabajo y la amistad entre un onanya y una etndgrafa
es la base misma de lo que se ha convertido en una investigacién comun y
compartida. Esta relacion se construy? a lo largo del tiempo, tanto en los
espacios y momentos en los que los onanya shipibos suelen encontrarse
con ‘clientes" o "pacientes" extranjeros (como ceremonias o retiros de
ayahuasca, a veces en la Amazonia, a veces en Europa), como entre
bastidores y al margen de estos eventos. La multiplicidad de estos espacios
compartidos nos permitié saborear los procesos de transformacién con
las plantas y las practicas de medicina shipibo experimentando diferentes
entornos "afuera” de estas practicas. Y es en ese "afuera’ donde nuestras
reflexiones, dilemas, urgencias y luchas han adquirido mas relieve y
contraste. Hemos aunado esfuerzos buscando juntos como resistir a la
extraccion del conocimiento, un tema central ala ética y alas metodologias
exploradas colectivamente en el proyecto Healing Encounters. Conjurar el

17 Tsabelle Stengers “Cosmopolitiques”, Les Empécheurs de Penser en Rond, La Découverte, (1997)
2022 pp. 13-17.
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hechizo de la extraccién sélo podria hacerse descodificando con la mayor
precisiéon posible las practicas extractivas que atraviesan los enfoques
actuales de la medicina shipibo y escribiendo juntos, aunque cada uno
desde nuestra propia experiencia situada, sobre lo que algunos llaman
"turismo ayahuasquero".

José se cri6 en una comunidad shipibo del Ucayali, en la
Amazonia peruana central (capitulo 4). Desde los 7 afos siguid el
aprendizaje de la dieta tradicional bajo la direccién de su abuelo meraya.
Tras la muerte de su abuelo, se reunié con sus padres, hermanos y
hermanas en la zona urbana de Pucallpa. Su aprendizaje a través de las
dietas continué con otros onanya, amigos de su familia, y con un tio. Su
madre también era una onanya conocida y dos de sus hermanas habian
aprendido de ella. No obstante, fue decidido en familia que él siguiera otro
tipo de aprendizaje, ya que eso permitiria enriquecer y ampliar el saber-
hacer familiar. Durante esta segunda fase de dietas, José iba profundizando
el aprendizaje “tradicional” mientras que cursaba estudios secundarios e
integraba un estilo de vida urbano. De este modo, la transicion de la vida
en comunidad a la vida urbana y los retos de la vida "moderna" que ofrece
la ciudad pasaron a formar parte de lo que poblaba sus dietas. El aprendié
aentender la vida urbana a través de sus dietas que, mientras tanto, se iban
transformando también ya que iba aprendiendo a dietar en la ciudad.

De joven, y por una serie de inesperadas coincidencias, se
encontro trabajando por primera vez con un grupo de turistas que querfan
"tomar ayahuasca en la montana Ausangate"®. Luego se convirtidé en
ayudante de su primo, onanya y antiguo aprendiz de su abuelo, y después
trabajo regularmente con grupos de extranjeros que buscaban expertos
locales en ayahuasca. Fue cincelando su trabajo a medida que perfeccionaba
su comprension de por qué los extranjeros acudian a él y, mas en general,
de lo que buscaban en la ayahuasca. Mientras seguia con sus propias
dietas, profundizaba en su practica intentando responder lo mejor posible
alo que los forasteros traian consigo. Poco a poco, esto se convirti6 en una
investigacion tanto clinica como etnografica, habitada por la cuestion de
la diferencia y por la dificil asimetria de las relaciones de poder.
Comprender a los extranjeros a partir de sus dietas y de “la vision de su

18 Montafia de la regién del Cuzco (6.384 m) muy conocida en los itinerarios turisticos.
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medicina” fundamenta su investigacién y por lo tanto también los cantos,
icaros, que de ellas emergen."”

Mi amistad con la familia de José vino después de una serie de
experiencias de campo que yo fui realizando desde 2005 en Perti y en Europa,
especialmente en el contexto de mi investigacion doctoral en antropologia
(2004-2010), y que tenia como hilo conductor la expansién internacional de
ciertas practicas y saberes amazonicos relacionados con las plantas y en
particular con la ayahuasca. Mis conversaciones con José comenzaron
especificamente en Bélgica en 2018, tres afios después de conocer a su madre
y hermanas, también onanya. Los lazos ya forjados con su familia hicieron
que desde el principio compartiéramos espacios domésticos, distintos de los
destinados a los encuentros con sus pacientes occidentales. En el encuentro
con la familia de José me fui convirtiendo, poco a poco, en alguien de
confianza, con quien podian quedarse cuando estaban en Europa, por
ejemplo, y con quien podian descansar de su rol de curanderos.

A medida que me enriquecia de las experiencias y conversaciones
compartidas con esta familia de onanya, se hizo imperativo para mi
alejarme de un enfoque de investigacion basado en "datos" y orientado
hacia la produccién de un relato "sobre" ellos. Investigar ahora significaba
dejarme transformar por la experiencia compartida, aprendiendo de lo
que esta experiencia "doméstica" exigia de mi. Al mismo tiempo, este
encuentro estaba en consonancia con lo que los onanya proponian a través
de sus practicas: abrirse con confianza y paciencia al encuentro denso y
complejo no solo con “sus” plantas sino con sus “medicinas”, o sea con la
forma de trabajar que surgia de sus dietas y de las exigencias de las plantas.
Por lo tanto, la densidad de los encuentros propuestos no podia prescindir
del estricto y complejo proceso de aprendizaje por el que habian pasado
estos expertos y expertas. Conocer la importancia y el caricter ineludible

1 Se trata de cantos muy particulares, que no pueden entenderse ni como "canciones", ni como parte
de un repertorio que pudiera aprenderse de otro/a onanya. Estos cantos emergen de la experiencia
de aprendizaje de las dietas y segtin las plantas dietadas. Lograr entender lo que son estos cantos,
lo que pueden y cémo surgen es complejo y este tema vuelve en varios momentos a lo largo de los
didlogos del libro. Los icaros dirigen las ceremonias de ayahuasca, permiten un proceso diagnéstico
e influyen en las trayectorias curativas. Lo que se logra “ver con el icaro”y lo que “el onanya logra
cantar” indican que estos cantos cristalizan al mismo tiempo la relacion entre el-la onanya y las
plantas dietadas, y la capacidad dialégica de diagnosticar y de entrar en procesos de cura con los
pacientes.
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de sus aprendizajes fue el origen de una importante transformacién
personal que me abrié a la comprension de sus practicas, conocimientos,
plantas y brebajes. Se hizo necesario alejarse de las sustancias y los rituales
para acercarse a una lenta experiencia de familiarizacion con el conjunto
humano-vegetal constitutivo de sus personas y de su saber-hacer. También
fue una época en la que ofreci mi ayuda a las personas que, dentro de sus
redes internacionales, organizaban viajes y retiros y se ocupaban del
seguimiento de sus pacientes. A veces como traductora, otras como
cocinera, participaba entre bastidores en estos eventos. Asi la amistad se
fue extendiendo a muchas personas que les ayudaban a cuidar de su
pacientela internacional.

El enfoque colaborativo que sustenta este libro ha tomado la
forma de una convergencia entre lo que estos onanya y su medicina requieren
en términos de prioridad relacional y familiaridad y la posibilidad de poner
todo esto en conversacion con mi comunidad cientifica. En el centro: la
atencion prestada al mantenimiento de buenas relaciones. Esta ética
relacional afect tanto a los vinculos entre nosotros como a la forma en que
cuidaba de mis seres queridos y concebia mi trabajo como cientifica social y
como profesora. Esto me llevd a una responsabilidad social y ecoldgica
inextricable de la forma misma en que nos concebimos en relacion. El “estar
relacionado” que surgia de esta experiencia hacia de las relaciones lo que nos
da forma y nos pone en movimiento una y otra vez, materialmente,
corporalmente, colectivamente y politicamente.

La “objetividad cientifica” entendida como una "distancia que
no hay que perder”, como una precaucion contra el peligro de "convertirnos
en otros", o de "indigenizarnos", podriamos decir, se vuelve insuficiente y
estéril frente a las posibilidades de profundizar, con nuestras diferencias y
no a pesar de ellas, en un proceso de co-aprendizaje y co-produccion de
conocimiento. ;C6mo podemos alentar y acoger el conocimiento que
surge de nuestro encuentro y de lo que nuestro encuentro hace importar?
Las epistemologias feministas, como el "conocimiento situado" de Donna
Haraway y la "objetividad fuerte" de Sandra Harding, han insistido en
abordar la ciencia como practicas que son en si mismas abigarradas, que
no pueden extraerse de las politicas de produccion y legitimacion del
conocimiento. Esta posiciéon abre posibilidades de encuentro y de
colaboracién que co-construyen objetividades desde y con las practicas de
aquellos a quienes el universalismo cientifico ha marginado o incluso
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silenciado. Esto repercute tanto en el contenido de lo que se estudia como
en la relacidn con lo que se estudia. Aqui el estudio se convierte en un co-
aprendizaje y un "llegar-a-ser-con”. “Cuidar" se vuelve una forma de
celebrar verdades situadas a través de practicas que no son ni "datos" ni
"practicas en contexto". Estas verdades situadas, estas "objetividades”, son
las que, en el encuentro y a través de las situaciones, hacen surgir los
mundos de los cuales defienden la existencia y la importancia. Frente a un
enfoque relativista que situaria todas las practicas en un ingenuo plano de
igualdad, estos planteamientos feministas defienden una multiplicidad
epistémica en el que se reconoce que cada practica situada tiene su propia
forma de "fabricar mundo". Y "fabricar mundo" implica la existencia de
ciertas relaciones que, al mantenerse, mantienen formas de vida,
ecosistemas, formas de aprendizaje y de produccién del conocimiento.

Haciendo, como menciona Haraway, del "cuidado” una practica
de "cortesia” o anclando, como sefiala Maria Puig de la Bellacasa, el "cuidado”
en lo que importa ("matters of care”), las ontologias y cosmologias situadas
por nuestro encuentro no son tratadas como "datos de campo”. Esta
colaboracion conlleva, mas bien, un movimiento de la ontologia a la
epistemologia, y de la epistemologia a la primacia de las practicas
colaborativas, encarnadas en la vida cotidiana. Dentro de este movimiento,
los esfuerzos narrativos prestan atencion a lo que las practicas exigen. La
importancia de las practicas®® me hizo sentir cdmo la ontologia es ante todo
una ética pragmatica. Y en este sentido, el conocimiento indigena se revela
muy fino, ya que su experiencia ancestral sobre cémo sostener y convivir
humanos y no humanos en conjuntos relacionales (o en ecologias) complejos
estda muy por delante de las culturas antropocéntricas de Occidente.

Desde 2011, mi participaciéon en el colectivo eco-feminista
“Atelier Souriau” de la Universidad Libre de Bruselas ha propiciado mi

2 Me refiero a la nocion de "préctica” tal y como aparece en la obra de Isabelle Stengers, en particular
en sus escritos reunidos bajo el titulo de "cosmopolitica”. A través de la nocién de "ecologia de las
pricticas”, Stengers plantea la cuestién de la produccién de conocimiento desde el punto de vista de
c6mo las précticas obligan a sus practicantes de diferentes maneras. Su trabajo reivindica la posible
coexistencia de diferentes précticas de conocimiento sin que ninguna de ellas pretenda estar mds
cerca de la realidad, sino reconociendo en cada una las "relaciones operativas" y las "restricciones”
que le permiten producir un conocimiento situado, sobre todo a través de lo que este conocimiento
"hace importar”.



busqueda de enfoques y metodologias situadas y una necesidad de
transicion de las cosmologias a las "cosmopoliticas”. Este desplazamiento
incluye los procesos de produccion de los saberes; la conciencia politica
que surge de luchas compartidas, o compartibles, y de como estas luchas
pueden ser al mismo tiempo perspectivas, teorias, practicas y respuestas a
lo que obliga (politicamente) a resistir (ontolégicamente). Dentro del
proyecto Healing Encounters esta postura cosmopolitica ha sido trabajada
en conversacion con las metodologias autéctonas en humanidades y
ciencias sociales de investigadores como Kim TallBear, Linda Tuwhai
Smith, Eve Tuck, Wayne Young, Robin Wall Kimmer, Marisol de la
Cadena, entre otros. Dichos investigadores muestran como la produccién
de conocimiento indigena no puede disociarse de formas particulares,
inter e intra relacionales, politica e historicamente situadas, de hacer y
estar en el mundo. Defienden la primacia de la practica sobre la teoria y el
respeto de las relaciones sobre el andlisis distanciado. A través de sus
escritos comprendemos como las practicas son acuerdos interseccionales,
a la vez robustos y fragiles, capaces de activar y sostener seres, humanos y
no humanos, y sus mundos. La cuestién de la soberania indigena sobre sus
propios conocimientos y practicas, asi como las posibilidades de respetar
y honrar esta soberania, son ineludibles aqui y forman parte de una
reflexiéon mas amplia sobre la "colonialidad del poder", inseparable de las
relaciones asimétricas Norte-Sur, colonizado-colonizado, pasadas y
presentes. En este sentido, este libro funciona como una pragmatica en
donde conceptos, enfoques y métodos relativos al mundo académico
sirven para lograr acordar respeto y curiosidad a los conceptos, enfoques
y métodos autoctonos. Y si me parece pertinente hablar paralelamente de
cosmopolitica y de metodologias autdctonas es en cuanto éstas abren
hacia la posibilidad misma que los sabedores y sabedoras indigenas sean
parte de un didlogo en vez de “objetos de estudio”.

2 Me refiero aqui a la nocién de "colonialidad del poder" desarrollada por el sociélogo peruano
Anibal Quijano. Esta nocién se refiere a una estructuracion particular del poder que se originé en los
procesos de colonizacién, pero que va mds alld de la temporalidad histérica colonial para convertirse
en una forma de dominacién global. Esta forma de dominacién es estructurada y entretenida tanto
por los estados como por la economia capitalista y es basada en categorias coloniales de raza e
identidad racial que se reflejan en las formas de explotacién laboral y en el control y produccién de
recursos y productos en el mercado globalizado.
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Gracias a esta postura nos fue posible, a José y a mi, reconocernos
mutuamente como investigadores trabajando, de diferentes maneras y en
nuestras respectivas situaciones, sobre el mismo tema. La experiencia de
José con una clientela internacional lo convirtié en un investigador de la
internacionalizacion de la ayahuasca, un investigador cuyo método sigue
los procedimientos de “su medicina’, y en particular la dieta. Asi surgio,
mano a mano, la idea de colaborar, oscilando entre dietas compartidas y
practicas de coautoria, para trabajar juntos en lo que era, y sigue siendo,
importante para nosotros: ;como hablar del conocimiento shipibo de
forma no extractiva y no colonial?, ;cdmo contrarrestar e incluso “curar”
o “purgar” (en un lenguaje mds cercano a estas practicas medicinales) las
dinamicas extractivas y coloniales que hoy en dia habitan las practicas
shipibo y sus encuentros?

Plantando semillas: experimentacion y dieta compartida
"Para que una colaboracion esté alineada, hay que dietar”

Laentrada de nuestra colaboracion dentro del proyecto Healing Encounters
ha marcado también la posibilidad de explorar cémo la “dieta”,
fundamento metodolégico de las practicas de José, podia ser parte de un
proceso de investigacion compartida.

Este proyecto, que hace del “encuentro” su punto de partida
analitico y metodoldgico, fue un espacio en el que fue posible colectivizar
la busqueda de procedimientos éticos y de formas de justicia social
enraizadas en investigaciones cientificas situadas que permiten cuestionar
el colonialismo y la extraccion. Dentro de este colectivo pudimos también
experimentar los métodos de investigacion “multiscalares” o
“multidimensionales” propuestos por Kristin Peterson and Valerie
Olson*>. Estos métodos funcionan como una “pedagogia de la
conceptualizacién de la investigacion” que enfrenta las lecturas
ontolégicamente lineares, verticales y jerarquicas que limitan la manera
de asociar conceptos y situaciones dentro de la antropologia. Su utilizacién
dentro del colectivo Healing Encounters sustentd tanto el acercamiento
entre procesos etnograficos y procesos iniciaticos -ambos enraizados en
experiencias vividas y en una “teoria sentida” (a felt theory)- como la

2 Peterson K.Y Olson V., “The Ethnographer’s way”: A Handbook for Multidimensional Research
Design”, Duke University Press, 2024.



posibilidad de trabajar con la alteridad no solamente a partir de las
diferencias “ontoldgicas” o “epistémicas” sino tomando profundamente
en cuenta otras maneras de “fabricar conceptos” y de “practicar teorias”.

El hecho de experimentar los posibles encuentros de nuestros
protocolos de investigacién dentro del colectivo cientifico del proyecto
Healing Encounters fue valioso. Pudimos profundizar el encuentro entre
la ética de la investigacion y la ética de los métodos shipibos de produccion
de conocimientos en reflexiones y lecturas colectivas sobre las
metodologias indigenas y en conversacion con los miembros del proyecto
— Pietro Benedito, Isabel De Rose, Emilia Sanabria y Piera Talin — que
trabajan en multiples encuentros, algunos donde la decoccién ayahuasca
atraviesa laboratorios, ensayos clinicos, investigaciones sobre psicodélicos
y terapias, otros hechos de luchas juridicas sobre patentes y legalizacion,
encuentros en otros contextos indigenas y también con nuevos grupos
“religiosos”, esencialmente urbanos y emergentes de Brasil, que tienen la
utilizacion colectivas de la ayahuasca como punto comun.

Rodeados por todos estos encuentros, José y yo profundizamos
el nuestro y lo hicimos siguiendo la proposiciéon de José de dietar juntos.
Sin pretender desligarnos de nuestras posiciones situadas y de las
asimetrias de poder en juego, pudimos experimentar como hacer aterrizar
nuestra colaboracion y transmitirla a otros. Fuimos buscando una buena
manera de honrar la integridad ética que exige la practica de las dietas y
las relaciones de colaboracion que implican.

Fui a Shipibo Rao, el centro propiedad de José situado cerca de
Pucallpa, y entré en dieta bajo su direccion en enero de 2020. Al final de
esa dieta, José y yo planeamos una segunda dieta con la idea de concretar
experimentalmente una mezcla de nuestros métodos: grabarfamos unas
horas de conversaciones diarias mientras ambos estdbamos en dieta.
Ademds, no sélo seria él quien diera la dieta, sino que él mismo se pondria
a dietar para dedicarse a la practica de la co-escritura, un objetivo
solicitado por parte de José. Por un lado, teniamos previsto invitar a la
misma dieta a otros y otras onanya shipibo y a cientificos de otras
disciplinas, especialmente del sector médico; por otro, habiamos pensado
en distintos formatos de redaccion que pudieran llegar a distintos ptblicos.
José expresé claramente el deseo de escribir un libro que se dirigiera a las
comunidades locales shipibo y no shipibo, a las redes internacionales de
pacientes, practicantes y simpatizantes de las tradiciones indigenas
vinculadas a la ayahuasca, pero también a los cientificos de diferentes

29



disciplinas que realizan investigaciones sobre este tema. También debian
publicarse articulos mas especificos sobre cuestiones transversales al
ambito de las ciencias sociales, para poner nuestra colaboracién en
conversacion con mi disciplina.

Alregresar dela primera dieta, esta idea de una dieta compartida
y con invitados abri6é un espacio de cuestionamiento y de colaboracién
particular con la directora del proyecto, Emilia Sanabria. En el intento de
seguir las posibilidades investigativas y éticas abiertas por los Indigenous
Research Methods, estabusqueda de métodos compartidos fue formalizada
a través de contratos CNRS -el Centro Nacional Francés de Investigacion
Cientifica que administraba los fondos del proyecto ERC- dentro de los
cuales José fue reconocido y remunerado como “colaborador cientifico” y
como consejero ético del proyecto. Al mismo tiempo que Emilia y yo
aterrizabamos administrativamente esta idea particular de investigacion
colaborativa, sentimos la necesidad de profundizar nuestra comprension
de cémo fuese posible hacer investigacion antropoldgica siguiendo y
respetando las exigencias metodologicas de un onanya. Siguiendo la
proposicion de José: “Para que una colaboracion esté alineada, hay que
dietar”, y con el objetivo de hacer entrar nuestra colaboracion en la
dindmica colectiva del proyecto, se decidié que Emilia Sanabria también
participaria en la dieta compartida y seria parte de los didlogos grabados.
En cambio, lallegada dela Covid limité radicalmente nuestras invitaciones,
tanto por cuestiones de restricciones de viaje que por requisitos
administrativos. A mano que la ibamos organizando, la dieta compartida
fue adoptando una configuracion diferente. En vez de invitar a otros
onanya a participar en los didlogos, José decidié compartir esta dieta con
miembros de su familia: su esposa y madre de su hija, Allison Michell
Vasquez Sanchez, y su cufiada, Amy Vasquez Sdnchez. Para ambas, ésta
iba a ser su primera dieta. Y para ambas, ésta se convirtio en una ocasion
de compartir sus perspectivas de mujeres mestizas recientemente
implicadas en el centro de sanacién Shipibo Rao. Otro onanya shipibo
acompano la dieta pero sin participar a las conversaciones grabadas: su
funcién era de cuidar de todos nosotros quienes estdbamos dietando y
también de esas otras personas, externas al proyecto, que estaban dietando
en Shipibo Rao en ese mismo momento.

Alllegar a Shipibo Rao para entrar a la dieta compartida, Emiliay
yo nos dimos cuenta de que este proyecto de dieta tenfa unas grandes
incognitas: José no sabia como reaccionarian las plantas ante esta posibilidad



y si daria lugar a algo favorable. Era la primera vez que se ponia a dietar
mientras daba de dietar a otras personas. La integraciéon de espacios de
dialogo dentro del proceso de la dieta era muy experimental también.

Las conversaciones que mantuvimos fueron polifénicas,
intermitentes, animadas, y esta polifonia en parte se perdi6 al elegir escribir
el libro en un formato de preguntas y respuestas alternas. Como en el
montaje de una pelicula, se refleja en la musica del conjunto, en las voces en
off que adivinamos o escuchamos a través de notas y recuadros. Por otra
parte, lo que no se pudo plasmar en la composicion de este libro fueron las
numerosas discusiones de ida y vuelta que nos permitieron encontrar
colectivamente "las palabras adecuadas"” para decir lo que habia que decir.
Tras esta dieta, se inicid un proceso de consulta sobre la estructura del libro.
Aunque las conversaciones grabadas, que luego se transcribieron, sirvieron
de base para la constitucion del libro, el trabajo de clasificacion, ensamblaje,
corte y edicién tuvo que permitir la transformacion de la palabra oral al
texto escrito, y al mismo tiempo hacer que el proceso de colaboracidn, lleno
de zigzags y repeticiones, siguiera real. La eleccion de los temas y las
secuencias fue pareja a las opciones metodoldgicas previas y al terreno que
habian preparado las conversaciones no grabadas. Conversar dentro de una
dieta y luchar juntos para encontrar las palabras adecuadas subrayo6 tanto la
importancia de lo que significa enmarcar una dieta y seguirla hasta el final,
como la necesidad de redisenar el modo en que las palabras, las expresiones
y las formas de hablar la habitan.

Tras las conversaciones grabadas durante la dieta, José y yo
seguimos trabajando sobre determinados temas en distintos momentos y
contextos, aveces de forma grabada, a veces no. Tres dias de conversaciones
grabadas suplementarias tuvieron lugar en Francia y contaron con la
presencia de Allison Vasquez Sdnchez y Emilia Sanabria. Estas capas
adicionales permitieron reelaborar el texto escrito y desplazar la estructura
del libro. Lo que nos guid en esta practica tan experimental fueron los
temas y encuentros conceptuales que habiamos ido construyendo con el
tiempo y que habiamos empezado a sistematizar al final de la primera
dieta y vuelto a discutir fuera de ella. Toda esta coreografia de idas y
venidas hizo que la escritura fuese un establecimiento colaborativo de un
sentido compartido de lo que era absolutamente necesario decir con
respecto a las urgencias vitales que recorren y ponen en marcha las
distintas comunidades vinculadas en esta colaboracion.

31



En el proceso que condujo a este libro, mis esfuerzos y los de José
coincidieron en privilegiar los procesos de co-aprendizaje, o para decirlo
en un lenguaje mds reconocible para los cientificos, los procesos de
“produccién de conocimiento”. En esta convergencia entre investigacion y
aprendizaje, Emilia Sanabria y yo hemos puesto mucho cuidado en evitar
dar a la parte cientifica un rol de “validacién” de lo que propone José. A
contrario, hemos, mas bien, experimentado juntos como las practicas de
investigacion cientifica y las practicas de investigacion autoctonas pueden
encontrarse y trabajar juntas.

Consolidar encuentros, dietas y relaciones en palabras escritas y en
temas secuenciados que den pie a un libro implica un desplazamiento
complejo desde algo que tiene multiples formas, y que funciona como un
brote constante de hojas, semillas, flores, ramas y arboles enteros, hacia una
forma de transmisién lineal. De hecho, la escritura de esta introduccion
perseguird ahora en el intento de mostrar algunos de los procesos que ha dado
forma a este libro, tanto de sus contenidos porque han atravesado los didlogos
como de su estructura porque han ido enraizando el sentido del libro.

Entre los procesos que han enraizado este libro:
Bulto, guerra, trauma y brujeria

A modo de ejemplo, y para brindar una ventana dentro del tipo de
dinamicas que han enraizado esta co-escritura y han ido estructurando el
libro, detengdmonos en la descripcion que hace José de un tipo particular
de enfermedad: "el Bulto" (capitulo 4). Para él, se trata de una enfermedad
que su medicina es capaz de curar alli donde otros tipos de medicina no
consiguen abordarla o ni siquiera "verla". Lo describe como “un tipo de
trauma". Para José, el trauma resume lo que afecta a la mayoria de sus
clientes extranjeros y por lo cual acuden a ¢l en busca de ayuda. El uso de
este término estd, pues, arraigado en su experiencia con este tipo de
clientes y revela el cardcter dialdgico del diagndstico. José ha cargado el
término “trauma” con la comprensiéon que emerge de su practica y la ha
adaptado a su medicina. De hecho, distingue diferentes tipos de trauma
que se detallardn en el didlogo.



Hablar del trauma le permite trabajar con la diferencia. Algunos traumas
son, dice, "tipicamente gringos". Sin que sea una prerrogativa exclusiva de
los extranjeros, esta formulacion le permite relacionarse con su pacientela
actual y al mismo tiempo trabajar la accesibilidad y la eficacia de su
medicina. José habla de la tendencia a “querer siempre mas, rapido y facil"
como de un trauma que lleva a querer “consumir” constantemente y sin
satisfaccion, o de un "trauma del ego" que hace de la arrogancia y de la
falta de humildad un arma de defensa y una manera de imponerse a los
demads. Esta diferencia situada, cristalizada por el trauma, es una diferencia
que recorre los cuerpos y los habita del mismo modo que recorre y habita
los pueblos y las sociedades. En parte, el trauma convierte su diagndstico
en una especie de "critica indigena" de la sociedad no indigena®.

Su punto de vista sobre la "sociedad moderna" se expresa a través
de diferentes imagenes que encontraremos a lo largo de los didlogos. Una
de estas imagenes es la de los pollos criados en granjas intensivas. Segun
él, la sociedad moderna nos convierte en pollos que crecen aprisionados,
bajo una bombilla y alimentados con medicamentos®*. Con esta analogia,

# Pienso aqui en el andlisis que hacen David Graeber y David Wengrow de la “critica indigena” con
respecto al “mito del progreso” en el segundo capitulo de su libro “E/ amanecer de todo. Una nueva
historia de la humanidad”. Los autores sitan la presencia y el impacto de la critica indigena desde los
primeros tiempos de la colonizacién como una conversacién intercultural y politica con un impacto
fundamental en la estructuracion (ya sea en términos de influencia o de resistencia) del pensamiento
"moderno". Pp. 50-51 de la edicién francesa, traducida por la autora: "La critica indigena socava
profundamente el sistema al revelar al piiblico europeo posibilidades de emancipacion humana que, una vez
conocidas, ya no podian ignorarse. Las ideas que transmitia parecian tan amenazadoras para el tejido social
europeo que se cred especificamente todo un corpus tedrico para refutarlas. De hecho, fue en gran medida
para neutralizar esta amenaza que se desarrolls la version de la historia resumida en el capitulo anterior:
la meta-narrativa convencional del progreso necesariamente ambivalente de la civilizacion humana, con
libertades que solo pueden retroceder a medida que las sociedades crecen en tamario y complejidad’.

2 Una nota de afinidad entre la imagen utilizada por José y el pensamiento de Donna Haraway
en Cuando las especies se encuentran, en particular en el capitulo 10: "pollo". La autora ofrece un
andlisis de cémo los pollos han sido reclutados por diferentes sistemas de produccién de riqueza e
intercambio comercial, ¢ incluso de c6mo la imagen del pollo se utiliza en el lenguaje sexista. Detalla
las formas y consecuencias de la produccién masiva, industrial y global de pollos: maduracién
forzada, confinamiento, medicamentos "milagrosos" (antibidticos y hormonas), proliferacién de
enfermedades (incluidas las transmisibles a los humanos), sacrificio a gran escala y contrabando
de pollos. "Sigue a la gallina y descubrirds el mundo”, escribe al final de su anlisis, que pretende
repensar las relaciones utilitarias y asimétricas, sin excluirlas sino inscribiéndolas en las posibilidades
de un "devenir-con" colaborativo.
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encontramos muchos de los elementos teorizados por las investigadoras
feministas, en particular con respecto a los estragos de la monocultura
colonial que definen lo que denominan la “era del Plantationoceno"*. Esta
politica de rentabilidad a gran escala captura a seres humanos y no
humanos transformandolos en recursos humanos, vegetales, animales y
minerales segiin relaciones instrumentales unilaterales. En el plano
espacio-temporal, todo se hace para que los posibles espacios de
negociacion relacional se vean privados de encuentros imprevistos y
transformadores. Cualquier surgimiento es cortado de raiz. La medicina
que propone José es, pues, una oportunidad para transformarse tejiendo y
honrando relaciones de cuidado, o relaciones que curan. De este modo,
José dibuja el cuadro de una medicina en la que la enfermedad y la
desgracia, asi como los "errores", son ciertamente “pruebas”, pero sobre
todo oportunidades para aprender y transformarse. En las posibilidades
de estos procesos se enraiza la sanacion. José habla de una medicina que
requiere tiempo; de un camino que hay que vivir en multiples procesos. Y
este camino esta hecho de riesgos e incertidumbres, porque nada puede
programarse de antemano y todo es inextricable y simultdneamente
relacional, familiar, territorial e intimo. Esta vision de la medicina es, por
tanto, también una ecologia: una ecologia de seres, relaciones, afectos y
practicas. En esta ecologia, las personas nunca dejan de ser nodos de
relaciones y el enfoque etnografico se vuelve una cartografia de los
territorios cambiantes de cada persona. Interioridad y coherencia
relacional se unen aqui en una visién profundamente pragmadtica que
cuestiona los seres, las situaciones y las relaciones a partir de lo que,
juntos, se vuelven capaces de hacer, de sentir y de llegar-a-ser.

Desde el punto de vista de José, los “traumas tipicamente
gringos” son realidades colectivas, sociales y contempordneas que él
conoce en primera persona, no sélo porque los trata, sino también porque
los enfrenta en su vida cotidiana como shipibo urbano. Atrapado por las
tecnologias y las dindmicas relacionales modernas, se enfrenta a los retos

% Me refiero en particular al trabajo de Anna Lowenhaupt Tsing y su teorizacién de la figura de
la "plantacién" como una accién sistematica de captura de territorios, de transformacién de seres
y modos de vida en recursos, tanto humanos como no humanos; y de transformacion de la (bio)
diversidad en monocultivos. Y esto para la creacion de un beneficio en forma de capital, captable
y acumulable. Entre sus obras traducidas al espafiol: "Friccién. Una etnografia de la conectividad
global" (IF Publications, 2021) y "La seta del fin del mundo. Sobre la posibilidad de vida en las
ruinas capitalistas” (Editorial Capitan Swing, 2021).



de la mercantilizacion, del rendimiento, del consumo y de la extraccidn,
especialmente con respecto a su propia medicina y a su conocimiento.
También es testigo de la rapidez y facilidad con las cuales la biomedicina
elimina sintomas al contrario de lo que implican los procesos de dietas
que exigen pasar por las molestias hasta aprender de ellas.

Un tipo particular de trauma, denominado "intergeneracional",
nos hizo entrar en un proceso que voy a contar aqui para invitar a los
lectores y lectoras dentro de uno de los tantos encuentros que estan detras
y entre las lineas de este libro. El trauma intergeneracional es como un
“bulto”, explica José que es algo que una persona lleva consigo, dentro de
si, como enganchado o adherido, y que la destruye desde dentro (capitulo
4). No es el resultado de un trauma experimentado en la vida de uno, sino
que procede de la linea familiar. Esta faceta particular del bulto nos llevd
a una profundizacioén que, para José, entrelaza el aprendizaje a través de
las dietas y su preocupacion como sanador. Y ha rebotado por mi parte en
la necesitad de repensar mi manera de asociar la practica de la dieta y la
comunidad cientifica a la que pertenezco.

Juntos, veniamos trabajando el bulto. Yo venia trabajado el mio
entre retiros y dietas, sanando traumas intergeneracionales vinculados a
violencias enmarcadas por la Segunda Guerra Mundial. Esta experiencia
no deja indiferente e invita a dar toda la importancia al funcionamiento, a
menudo callado, de estos "males intergeneracionales”, asi como a los
procesos de atencién que requieren. Al mismo tiempo, desde hace unos
anos, José venia dedicdndose a un trabajo particular: disefiar dietas y dar
de dietar a veteranos de guerra®®.

% Volveremos sobre la presencia de veteranos entre los pacientes de José en los didlogos, especialmente
en el capitulo 9. Entre las asociaciones de veteranos que buscan curacién con la ayahuasca y/o con
la ayuda de curanderos tradicionales, véase, por ejemplo: https://www.heroicheartsproject.org/. Su
presencia en las redes internacionales de ayahuasca tiene un impacto particular en la investigacién
clinica sobre el trastorno de estrés postraumatico (TEPT) y, de forma mas general, en los vinculos
que existen hoy en dia entre la "medicina tradicional indigena" y el tratamiento del trauma. Sobre
el enfoque clinico y farmacolégico de esta cuestion, véase por ejemplo: Jessica L. Nielson y Julie D.
Megler 2014: “Ayahuasca as a Candid Therapy for PTSD”en B. Labate y C. Cavnar: The Therapeutic
use of Ayahuasca, Springer; y Antonio Inserra, 2018. "The Psychedelic Ayahuasca Heals Traumatic
Memories via a Sigmal Receptor-Mediated Epigenetic-Mnemonic Process' en Frontiers of
Pharmacology, vol. 9.
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Los procesos y conversaciones relacionados con los traumas de guerra
habian comenzado en nuestra primera dieta y continuaron en la segunda.
Esto nosllevo alanecesidad de explorar mas a fondo qué es “la proteccién”,
cémo funciona y como nos diferenciamos con respecto a ella.

En la segunda dieta, la cuestion de la proteccién me fue
anunciada por José como aquello en lo que yo tenia que trabajar. José pidi6
a la planta que yo iba a dietar que yo aprendiera sobre la proteccion y que
estuviera mas protegida. Por lo tanto, parte de las conversaciones grabadas
fueron guiadas con esta intenciéon. Durante la dieta, fuimos cuestionando
juntos el valor protector de ciertas practicas: practicas que al cultivarlas
funcionarfan como una proteccién. Surgié de este trabajo la importancia
de diferenciar la proteccion que surge de practicas de cuidado compartido
y la protecciéon que funciona como un ejército que protege una frontera.
Esta diferencia se fue acompanando de una idea: “lo que se percibe y se
vive como proteccion, da cierta forma a un colectivo, a una sociedad”. El
ser llamado "civilizado", o la “civilizacion” podria, en este sentido, releerse
a partir del funcionamiento de las protecciones. Pero, ;qué significa
proteger? ;Cudl es la diferencia entre proteger como guerrero, como
soldado y como onanya? Los onanya hablan a menudo de la importancia
de proteger un espacio medicinal, de proteger un circulo ceremonial, de
proteger una dieta o un trabajo medicinal, o de poner una proteccion, "la
arcana’, sobre las personas y sobre sus dietas. ;Qué significa estar protegido
por una arcana? ;Cémo protege una arcana? Las "madres de las plantas”,
Ibo y Yoshin, también son protectoras, son “guardianes”. Estos términos
shipibo, a veces traducidos como "duefos" (a veces como “madre”) de las
plantas, nos llevaron a debatir sobre el vinculo entre proteccion y
propiedad. Quiza con demasiada frecuencia se traducen también por los
genéricos "espiritus de las plantas” que abundan en la literatura
antropoldgica y no antropoldgica y que dan un acento "religioso" o incluso
"trascendente" aseres que paraellos son familiares y estan indisolublemente
ligados a la materia misma de las plantas y del mundo. Estos seres
"protectores” o "guardianes” no son unicamente parte de las plantas, sino
también de los animales, de las zonas forestales y de partes de los rios,
especialmente donde se acumula el agua. Las "cochas suelen tener madre”.

Siguiendo el hilo de las protecciones, cuestionar lo que es un
"espiritu" parecia un buen camino. Pero mds que una respuesta analitica,



lo importante era aprender a sentir esas madres, esos guardianes, y a
partir de alli entender cémo se comportan y de qué son capaces. Ademds,
"aprender a trabajar con las plantas” significa aprender a sentir lo que una
planta quiere, lo que puede hacer y lo que necesita para hacerlo. Nuestras
conversaciones giraron en torno a la pragmadtica y la materialidad de sus
madres: como las plantas habitan y contribuyen a los cuerpos, a los
procesos transformadores y a las redes de colaboracion. Los guardianes
son invisibles pero materiales. Es posible comunicarse con ellos sin que
hablen en el sentido del lenguaje "humano". Aprender a sentirlos y
reconocerlos, en el cuerpo, en la mente y en la vida cotidiana, aprender a
distinguir entre lo que procede de ellos -guardianes, plantas o madres- y
lo que procede de uno mismo, es el centro de lo alo cual inician las dietas.
Este discernimiento es un arte complejo y sutil que requiere mucho
entrenamiento. Si ese encuentro es una comunicacion, lo es de una forma
que cada uno tiene de descubrir y entrenar durante tiempo.

Sin embargo, entre los pacientes y aprendices extranjeros esta
muy presente la idea que tomar ayahuasca significa “hablar con las
plantas” y que la dieta consiste en "conectar con una planta’, "como si fuera
un enchufe", dice José con una sonrisa. Veremos en el libro como José
problematiza y redisena esta imagen tan comun de la "conexién" (capitulo
8) y también la idea de que las plantas pueden llevar o demonstrar una
“intencién” propia y auténoma. Las plantas no tienen "intenciones"
independientes de las de la onanya con el/la que colaboran, explica José.
Al contrario, es esencial comprender como las plantas “dan las pruebas”y
cémo estas pruebas son la forma en que las plantas "comunican" con
quienes las buscan y segtin como las encuentran.

Las protecciones nos adentraron también en el complejo y
controvertido tema de la brujeria. Para José, los ataques de brujeria se
refieren a lo que los lugarefos hacen, o pueden hacer, con las habilidades y
alianzas que adquieren gracias a las dietas de plantas. Asi que, desde cierto
punto de vista, la brujeria seria algo "local". Al mismo tiempo, José explica
que “curar a los gringos” es muchas veces similar, o requiere las mismas
competencias, de cuando uno enfrenta y quiere liberar a una persona de
una brujerfa. ;Qué implica esto? De cara al ptblico extranjero, esto suele
causar incomodidad. Sefialar la mala intencién de un brujo, o incluso de
alguien que ha recurrido a un brujo, como causa de una enfermedad o
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desgracia suele ser percibido como algo muy "exdtico" de parte de los y las
clientes occidentales. Segtin la experiencia de José, algunas instalaciones
gestionadas por extranjeros en el Amazonas piden a los o las onanya
empleados/as evitar de hablar de brujeria con los/las clientes extranjeros.
Esta precaucion se justifica por el hecho de que los occidentales "no
piensan asi" o "'no entienden la enfermedad de esa manera". En cuanto al
contexto local, José habla de que se trata de algo muy presente en las
comunidades y, en su lectura, la importancia y la forma de la brujeria en el
contexto local estd fuertemente vinculada a la colonizacién, a la
evangelizacion y a las relaciones competitivas que acompanan las
desigualdades sociales y la mercantilizacion de los recursos (capitulos 3, 5
y 6). Esta brujeria, ala vez importada y tipicamente local, seria inextricable
de la colonialidad y de las discriminaciones que ésta sustenta.

Pero la brujeria "tal como él la ve con la medicina" introduce un
factor adicional. Primero, hay que tomar en cuenta que lo que ¢l "ve con
medicina" -0 lo que “las plantas le muestran” gracias a sus dietas— ha
formado parte de su manera de mirar, sentir y estar en el mundo desde
una edad muy temprana y, por tanto, es parte integrante de su percepcion
y vision del mundo en general. Segundo, en su rol de onanya, ver con la
medicina significa actuar como sanador. Por lo tanto, ver con la medicina
significa tener acceso a como actuar para ofrecer ayuda.

Aqui es donde la cuestion de la brujeria, la de la proteccién y la
del trauma se entrelazan: los traumas intergeneracionales “activos”, o
“bultos”, explica José, y los ataques de brujeria se manifiestan -"en la
(vision de la) medicina"- de la misma manera. Ambos "actiian" de la misma
forma. Y ambos exigen el mismo tipo de competencia y los mismos
procesos de sanacion. Como relata en el capitulo 4, los “bultos activos”, al
igual que los trabajos de brujeria, tienen un “guardidn” que ataca a todo lo
que se acerca, no deja entrar a nadie y protege asi un territorio en el que
siembra la destruccion.

La conversaciéon que nos permitié poner el dedo sobre esta
convergencia de traumas y de brujerias tuvo lugar en Europa en el verano
de 2022, justo una semana después de visitar, a peticién de José, lo que
queda de un campo de concentracién de la segunda guerra mundial en
Bélgica®. Visitar un campo de concentraciéon formaba parte de su

%7 Se refiere a su capacidad de ver "con las plantas”, es decir, a partir de sus dietas y durante las
ceremonias de ayahuasca.
2 https:/fr.wikipedia.org/wiki/Fort_de_Breendonk



investigacion y de su deseo de comprender mds profundamente los
traumas de guerra, incluido el mio. José utiliza la imagen del campo de
concentracion para describir cdmo la brujeria y el trauma activo funcionan
de la misma manera “dentro de la medicina". La forma del campo de
concentracion, la de un ataque de brujeria y la de un trauma
intergeneracional aun activo confluyen en una imagen con valor
pragmatico®: la figura de una proteccion en forma de muro que crea un
territorio interior altamente vigilado donde la posibilidad de coercién y
destruccién es al mismo tiempo invisible desde el exterior y total en su
interior.

Curar el bulto es para José un trabajo de limpieza, largo y dificil,
pero un trabajo de “solo limpieza”. Si el curandero intenta entrar en el
bulto para mirar su origen, puede quedarse pegado, atrapado por el bulto
mismo; podria sentirse atacado por el guardian del bulto y podria
reaccionar atacando. Dentro del trabajo de "limpieza del bulto", explica
José, el sanador gana al tratar el dafio sin atacar al guardidn y sin buscar
conocer los detalles de lo que lo causé. De lo contrario el curandero puede
quedar moralmente impactado por los hechos que dieron origen a ese
bulto. En ese caso, cuenta José, el curandero podria resultar incapaz de
practicar el juicio imparcial que cualquier paciente necesita para recibir
atencion.

Segun José, comprender esta conexion pragmatica y operatoria
entre bulto y brujeria abre la posibilidad, como curandero, de encontrar
otras técnicas de respuesta que el contraataque, tipico del “combate
hechicero”. En parte, evitar el contraataque responde a la diferencia que
caracteriza el origen de esos distintos dafos: uno histérico, el otro
entrelazado en relaciones sociales hostiles sincrénicas. Pero mas alla de la
diferencia del origen, le permite pensar un tipo de daino que es al mismo
tiempo histérico y sincrénico, individual y colectivo, personal vy
compartido. Su respuesta a ese dafio -simultdneamente trauma
intergeneracional y trabajo de brujeria- se sitia mas alld de la designacién
de un culpable y abre un espacio de medicina que es al mismo tiempo un
espacio de justicia mas alla del juicio, en donde todos los bultos pueden ser
manejados y simplemente limpiados.

» Por "imagen pragmaitica” entiendo una imagen que muestra lo que hace, que cristaliza el modo
en que algo funciona o trabaja y que nos permite pensar en cémo responder a ello. Estas iméagenes
con valor pragmitico podrian también acercarse de los “conceptos operantes” de Isabelle Stengers:
conceptos constituidos por lo que exigen de los que los utilizan.
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Pensar, curar y escribir en imdgenes entrelazadas

Esta experiencia de co-construcciéon metodoldgica y conceptual me
permitié comprender la importancia de pensar a partir de “figuras” o
“imagenes”, en cuanto manera de teorizar que no sélo surge de la practica,
sino que conecta el trabajo del curandero con su experiencia comunicativa
y colaborativa con las plantas. Porque estas imdgenes surgen en procesos
durante los cuales experiencias, practicas y relaciones, especialmente
entre humanos y no humanos, se entrecruzan y se informan mutuamente.
A veces son imagenes "vegetales" para hablar de los humanos (cuerpos sin
raices, seres como plantas que no logran crecer o dar frutos, personas que
tienen hojas apagadas...), otras veces son imagenes que cristalizan como
funcionan los males que afectan a la persona y los procesos que necesita
para curarse (como en este caso del bulto activo que actia como una
brujeria y que defiende un espacio de destruccion como un campo de
concentracién).

Este libro intenta plasmar este lenguaje multidimensional y
procesual, manteniéndose lo mds cerca posible de las experiencias
comunes y deseando dirigirse a los puablicos mas diversos. Para José,
reflexionar sobre el lenguaje es una manera de seguir trabajando en el
vinculo entre lo que él llama "antiguo" y "moderno”. Los antiguos onanya
y meraya hablaban poco, cuenta José. Cuando hablaban, decian muchas
cosas, cosas importantes, en pocas palabras. Y a menudo, cuando
hablaban, no se entendia lo que decian porque pasaban la mayor parte
del tiempo en dieta, en la selva, y en comunicacion con los seres que la
habitan. Hablaban "como las plantas”, dice José, mas alld de las palabras
y de los idiomas. La desaparicion de los meraya y los retos actuales a los
que se enfrentan los onanya (debido a sus detractores y también a quienes
los buscan y valoran pero con un interés de promocién comercial)
plantean la cuestion de la pérdida de una manera particular de hablar y
utilizar el lenguaje.

He optado por seguir a José en esta zona de incomodidad
lingiiistica, que al mismo tiempo conlleva la memoria de un idioma
shipibo exclusivamente oral y selvatico. En consecuencia, las palabras
shipibo utilizadas por José se presentan en el libro segtin el uso que él hace



de ellas y el significado que les atribuye. En muy raras ocasiones, una nota
a pie de pagina da el significado que el diccionario de Loriot, Lauriault y
Day atribuye a la palabra. Este ha sido el caso en esta introduccién para los
términos onanya y meraya. Pero este diccionario, que aun hoy es
ampliamente utilizado en Peru, es producto de una campana masiva de
evangelizacion, sedentarizacion y aprendizaje del espaiiol para los
shipibos, llevada a cabo por el Instituto Lingiiistico de Verano, una
organizacion cristiana evangélica estadounidense muy controvertida, a
menudo tachada de fundamentalista e imperialista, e incluso acusada de
campaias de esterilizacién de mujeres indigenas y agresivas campanas de
alfabetizacién y evangelizacion de nifos. La penetracién de esta
organizacion en los territorios shipibo ha tenido un impacto definitivo en
la desvalorizacion y transformacion del modo de vida indigena desde los
anos 40 y hasta la asuncién en las ultimas décadas por parte del Ministerio
de Educacion de lo que hoy se denomina Educaciéon Intercultural Bilingiie
(EIB). Sin embargo, desde el Instituto Lingiiistico de Verano, el idioma
shipibo se ha convertido en una lengua escrita, estudiada en paralelo al
castellano, en el mejor de los casos, incluso subordinada y secundaria a la
lengua nacional. Por ello, hemos optado por evitar relativizar y traducir
las palabras shipibo mencionadas por José segin fuentes lingiiisticas o
antropoldgicas, o reunirlas en un 1éxico, como si fuera cuestion de buscar
una mejor traduccién o una versiéon original. En cambio, nos quedamos
con las incertidumbres de José sobre como llamar a esto o aquello; con sus
idas y venidas entre el shipibo y el espafiol y con su forma de entender lo
que vino de fuera, lo que se transformé y lo que se conservd. Como
investigado por David Abram?, el lenguaje mismo, las maneras de hablar
y la forma escrita, todos conllevan formas de “animacién™ animan ciertos
tipos de relaciones y hacen callar otras. Estas transformaciones no son
“inocentes” sino mas bien parcelarias y parciales. En el pasaje de la
narracion oral a la secuencia escrita, se ha mantenido la forma de hablar
de José, aunque por momentos pueda ser dificil de acceso para quien no
esté familiarizado. Algunas de las notas al pie de pagina intentan
acompanar a los lectores y las lectoras a través de unas expresiones o
imagenes quizds mds enigmadticas.

3 David Abram, 2013. “Comment la terre sest tue. Pour une écologie des sens”, Les Empécheurs
de Penser en Rond, La Découverte. Titulo original: “The Spell of the Sensuous. Perception and
Language in a More-than-Human World”, Vintage Books Editions, 1997.
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Entre paisajes en ruinas y margenes indodciles, ;como podemos dejarnos
“civilizar", y por tanto "proteger”, por la convergencia de las practicas de
cuidado transmitidas por José y por las practicas de cuidado aportadas a
la investigacién por las epistemologias indigenas y feministas? Isabelle
Stengers, a este respecto, cuestionando el vinculo entre la "civilizacion
moderna” y la hegemonia que ciertos dispositivos de produccion de
conocimiento ejercen sobre otros, advierte contra la destruccidn de lo que
denomina "dispositivos generativos": estos "dispositivos cultivados por
pueblos para los que el lenguaje no comunicaba con la "voluntad de decir”
intencional, sino que participaba en la fabricacion incesantemente
reanudada de mundos siempre precarios™. En esta fabrica generativa de
mundos (“precaria” porque en intra-dependencia con otros) el aprendizaje,
la produccién de conocimiento y las trayectorias de sanaciéon pueden
combinarse en una "figura" que es al mismo tiempo un "hacer sentido”, un
"hacer sentir” y un "hacer motivo”**. Una figura donde los guardianes de
espacios totalitarios y destructivos, traumadticos o embrujados, pueden ser
limpiados por practicas que proponen otras maneras de ser guardidn y de
tener guardianes. “Proteger con madres” dibuja otra figura que la de un
ataque, de una guerra, o de la proteccion de una frontera, sino un devenir
interrelacionado, vulnerable pero intensamente vivo.

31 Stengers, Isabelle. 2020. “Réactiver le sens commun. Lecture de Whitehead en temps de débacle”, coll.
Les Empécheurs de penser en rond, La Découverte, Paris, p. 189.
32 Stengers, Isabelle. I4id.., p. 194.
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DIALOGOS

JoSE LOPEZ SANCHEZ

* Nota del editor: Para una mejor lectura, en los didlogos, hemos decidido utilizar la tipografia itdlica
o versalita para la voz que hace las preguntas.
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Capitulo 1

Ayahuascaina
Introduccion “Ayahuascaina” (Silvia Mesturini Cappo) .............
“La ayahuasca tienesumadre” . ...
“Cémo nos siguen matando, pero de otra manera”. ................
“Ya no se mata, se transforma hasta que yanoesmas”..............
“Piensan que yo les voy a ensenar. Pero yo simplemente soy el guia”. .

“De las respuestas de los abuelos se pueden sacar muchos frutos.
Te dan de comer con sus palabras” ............... . ..o

“Las plantas son los médicos. Si éste es el hospital, las plantas
SON 108 CIrUJanos” .. ..o vt






INTRODUCCION
“AYAHUASCAINA”

S1LvIA MESTURINI CAPPO

Este primer capitulo abre con un contraste importante de
perspectivas respecto a la manera en la que personas y mentalidades
ajenas al mundo shipibo (y en muchos sentidos ajenos al mundo
indigena) se estdn interesando en la ayahuasca y cémo la estin
manejando. El paisaje que se bosqueja con las palabras de José
evidencia los riesgos de una ayahuasca “sin madre”. Como lo
comparten incansablemente los y las onanya shipibo, “las plantas
tienen madres”. ;Cémo entender esta afirmacion? Aprender que las
plantas pueden tener madres nos obliga a desafiar maneras de
pensar lo que es una planta, lo que es una madre y lo que esto puede
exigir e implicar.

Dentro de la afirmacién “las plantas tienen madres” se
podria resaltar que las plantas tienen espiritus, que los onanya
trabajan con los espiritus de las plantas y que defienden la
importancia de esos espiritus. Sin ser falsa, esta afirmacién reduce
el “tener madres” a una cuestién cosmoldgica, cultural, espiritual o
religiosa, separada o “separable” de las plantas “materiales” y de las
pricticas que las plantas exigen. Esta posibilidad de separar las
plantas de sus madres cuestiona, de otra manera, la idea de una
separacién entre la materia y el espiritu, entre los cuerpos y las
narraciones, entre los componentes quimicos de las plantas
estudiadas por la biologia y la materializacién de la experiencia
vivida e incorporada. La materialidad no es “simple materialidad”,
es extendida, “viva”, en el sentido que es imposible separar la vida y
la materia. Tomando en serio lo que José denuncia como una
“extraccién”, que reduce la ayahuasca a una “simple cosa”, nos
enfrentamos a la facilidad y la falta de respeto con la que extraemos
las plantas de sus medios de vida y de las pricticas de cuidado
tradicionales.
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AYAHUASCAINA

Las plantas tienen madres, pero la ayahuasca -que es una decoccién
de por lo menos dos plantas- también tiene una madre. Una madre
no corresponde Unicamente a lo que podria ser entendido como
otro ser vivo mds, como una planta por ejemplo. Una decoccidn,
algo que desafia mds abiertamente el entender comun de lo que
puede estar “vivo”, también tiene una madre. No hay que entender
el tener madre como una metdfora o una creencia. La forma en la
que José nos habla de esta madre de la ayahuasca muestra a lo que
esa madre obliga, lo que esa madre exige y lo que protege. Es en
parte una férmula pragmadtica y una prictica educativa que logra
cuestionar nuestras ideas preconcebidas. Ver creencias o metaforas
en las propuestas de José nos impediria dejarnos educar por estas
propuestas, nos impediria experimentar las exigencias, las aberturas
y el cardcter “vivo” de estas practicas curativas.

La “ayahuasca con madre” se vuelve sinénimo de una ayahuasca
“viva”. José nos introduce a una ayahuasca que actia como “un ser
que te lleva a su mundo y te hace mirarte a ti, en tu mundo, a partir de
su mundo”. A partir de este tipo de encuentro, José describe las
dietas como la prictica que permite profundizar lo que ha sido
visto, seglin esta experiencia de mirar a través de la perspectiva de
ese otro ser.

Las dietas podrian describirse como momentos de
experimentacién de encuentros posibles con algunas plantas asi
como de las modalidades, los efectos y las consecuencias de esos
encuentros. En este primer capitulo las dietas son tratadas como
ocasiones de profundizar lo que unas plantas y sus madres nos
pueden compartir sobre nosotros mismos. La ayahuasca aparece
como la planta que, quizd, abre esa posibilidad, y la dieta como la
prictica que permite entrar a un trabajo mds profundo sobre esa
posibilidad. Cada dieta se dedica a una planta en particular, y las
plantas dietadas son distintas a la ayahuasca. Pero es en las dietas
cuando se “planta”, como lo expresa José, “se enraiza”, la posibilidad
de la eficacia de la ayahuasca. Una ayahuasca estard bien preparada
segun las dietas de quienes la han preparado; su eficacia en una
ceremonia también dependerd de las dietas de quienes la comparten
y dirigen ese espacio con sus cantos. Los cantos, icaros, que los y las



CAPITULO 1

onanya cantan para favorecer la sanacién, también emergen de las
dietas. Pero las dietas son procesos abiertos y arriesgados; su
resultado no es programable, ya que es un encuentro, y los términos
y los efectos de esas posibilidades relacionales se descubren poco a
poco, en la medida que se va dietando. El rol del o de la onanya que
“da la dieta” a otras personas es guiar esos procesos, acompaifiando.
Pero el o la onanya tampoco puede determinar dichos procesos.

Las dietas aparecen en este primer capitulo como
trayectorias abiertas, como espacios enmarcados por los y las onanya
de manera que la sanacién “surja”. La sanacién no puede entonces
ser confundida con el efecto de las plantas entendidas como unas
“substancias ingeridas” o como “moléculas activas” sino como
aquello que emerge de la relacién que se logra tejer con las plantas
dietadas.

Para tener una buena relacién con las plantas y sus madres
hace falta aprender c6mo mostrar respeto y cémo comportarse sin
traicionar la conflanza que las plantas ponen en sus aliados
humanos. Las restricciones que hay que cumplir durante las dietas
son las que muestran un respeto hacia las plantas. Las plantas, nos
cuenta José, son los doctores, los onanya son los guias, los
acompafiantes de los pacientes -los “intermedios de apoyo™ pero la
curacion emerge de la relacion creada con las plantas. Basado en
este reconocimiento reciproco, la manera de cosechar las plantas
que se necesitan para cocinar la ayahuasca, la manera de cocinarlas,
quién las cocina, y luego quién y cémo las da de tomar a otros,
necesita un cuidado particular. Este cuidado emerge como un arte
relacional que en parte viene de tradiciones ancestrales y en parte
es aprendido a través de la experiencia personal de cada onanya
segun sus dietas.

A la vez que se va extrayendo, que se va separando de la
madre, la ayahuasca se vuelve oscura, violenta, hasta convertirse en
algo que también nos cuestiona: una “ayahuasca sin madre”. El
camino que la ayahuasca recorre mientras que el respeto practicado
hacia su madre se fragiliza, abre un cuestionamiento con respecto
al alejamiento progresivo de las dietas de “cémo se dietaba antes”.
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AYAHUASCAINA

En parte, dietar es aprender a hacer frente a las nuevas enfermedades
b
y alos nuevos desafios de una sociedad. Por otro lado, la modernidad
aparece también como una manera de imponer ciertos
comportamientos y mentalidades, a las que José se refiere como
“gringos”, y que pueden comprometer la posibilidad misma de
seguir trabajando con las plantas y sus madres. La posibilidad de
« 7. z . » . « ”»
que el “espiritu farmacéutico” substituya a “la madre” y transforme
la ayahuasca en lo que José denomina una “ayahuascaina”, configura
esta transformacion como une extraccién y un epistemicidio, que
mata, pero de otra manera’. Con la imagen de una ayahuascaina
-que crea una analogia con la transformacién de la coca en cocaina-
José nos invita a mirar y cuestionar cémo una “medicina” puede
transformarse en una “droga” y cudl es la diferencia entre ambas.
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“ILA AYAHUASCA TIENE SU MADRE”

Empecemos por hablar sobre lo que estd ocurriendo con la ayahuasca a nivel
internacional, sobre lodo respecto a la interpretacion farmacéutica de lo que la
ayahuasca es y puede llegar a ser. Muchos ensayos clinicos hoy en dia estdn
extrayendo la ayahuasca de los procesos de dieta y de los sabedores indigenas;
estdan experimentando posibilidades de suministrar ayahuasca en pildoras,
segin una comprensién quimica de lo que compone su potencial de eficacidad.
Al mismo tiempo, actualmente hay muchas personas que van, a la selva
peruana del Amazonas, buscando ayahuasca. Muchos piensan que la
ayahuasca es la que cura y que cura sola; quizd porque los procesos de dieta, la
confianza que hay que tener en los que guian ese proceso, la importancia de
cdmo se prepara y de todo lo que estd mds alld de las decocciones de plantas y
de las ceremonias de ayahuasca son dificiles de entender. Pocos han tenido
ocasion de escuchar a un curandero o una curandera poner en perspectiva lo que
estd ocurriendo actualmente partir de sus tradiciones ancestrales de sanacion.

El problema es que el** ayahuasca tiene su madre. Y esos
procedimientos farmacéuticos que producen una simple pastilla,
una simple “cosa” hacen que el ayahuasca pierda su sentido y
significado, y por lo tanto no funcionara sin su madre. Para que el
ayahuasca funcione (transformado en pastillas) yo pienso que le
tendrdn que afiadir algunas sustancias quimicas que evidentemente
la convertiran en algo distinto. Porque si alguien no prepara bien el
ayahuasca, nunca va a tener la fuerza que tiene aqui en la selva,
cuando esta bien preparada. Si una persona la cocina sin el cuidado
correspondiente, sila quema, por ejemplo, no va a marear, sino mas
bien va a castigar. Y si después de esa experiencia uno vuelve a una
ceremonia en la que toma ayahuasca preparada bien, entonces alli
la ayahuasca misma pregunta: “;por qué me has quemado?”

% José habla de la ayahuasca a veces en masculino, otras en femenino. Hemos respetado esta
particularidad, aunque la literatura se refiere habitualmente a la ayahuasca al femenino.
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7Y st una persona nunca logra tomar una ayahuasca “buena”, si solo conoce
ayahuasca mal preparada?

Mi abuelo me decia: -“vas a ver, de acd a un tiempo, antes
de que muera, ya no va a ser ayahuasca, va a ser ayahuascaina”. Y
hoy en dia jeso es lo que esta ocurriendo!, justamente, y yo digo
-“tenia ese viejo loco razén al decir que se iba a convertir en
ayahuascaina”. Pero la ayahuasca verdadera -con espiritu, esencia,
fuerza, ademads de los secretos de método de como se prepara, de
c6mo se sopla, de cdmo se pone una intencidn-, eso es otra cosa.

El ayahuasca te hace ver cosas, pueden ser buenas y malas;
te muestra los traumas ancestrales y los personales. Si en tu vida
has cometido un error grande, a veces, el ayahuasca te castiga y te
hace recapacitar. No siempre provoca cosas que te lleven a decir
-"iwow!" como aparece en el internet, en donde se dice que la
ayahuasca te hara ver colores, luces, que te hara llegar a tu “yo
personal”. Por tanto, yo creo que lo que se esta elaborando en los
laboratorios con la ayahuasca servira, mas bien, a controlar las
mentes. Porque cuando la ayahuasca esta bien preparada no te
maneja la mente, mas bien te hace ver la mierda que existe en tu
mente y te lleva a abrir el corazén. El ayahuasca te llevard a un
punto en donde te hara ver tu realidad, pero tu realidad respecto a
cémo manejas, dia a dia, tu vida cotidiana, a dénde y como estas
internamente. También te mostrara quién eres, como eres. Cuando
estds en ceremonia de ayahuasca, ta estas viéndote, sintiéndote;
sabes que algo esta mal. Por mds que quieras arreglarlo, no te estas
sintiendo bien. Y una vez que se ha pasado ese proceso,
supuestamente te sentirds libre, te sentirds fuerte, te sentirds
tranquilo pero ya la ayahuasca te habrd hecho ver tu interior. Sin
embargo, cuando amanece, puedes volver a la vida cotidiana y
seguir en lo mismo. Como decia mi abuelo: -“La ayahuasca te ha
hecho ver, te ha hecho sentir, es tu problema si quieres seguir
viviendo en lo mismo”.
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Hoy en dia estamos muy desconectados de nuestro corazén. Yo
creo que la ayahuasca lleva a ese punto de hacer ver quién es uno
mismo, a dénde va, para qué viene al mundo, cual es tu visién. El
ayahuasca muestra. Primero te lleva a su mundo y luego te muestra
tu mundo. Y eso no es espiritualismo para nada. Y te lleva de una
forma brusca. Por eso muchos la llaman “abuelita”, porque te puede
decir “jvamos, carajo!” y si ti quieres -porque es tu decision- tratas
de arreglar tu vida y vivir segin ese mundo que la planta te mostro.
Pero es bien dificil. ;Y por qué los extranjeros vienen a la selva a
dietar?, ;por qué quieren dietar? porque la ayahuasca ya les mostrd
algo sobre ellos mismos. Y la tinica manera que su mundo cambie
(y se convierta en el que les ha mostrado el ayahuasca) es mediante
la dieta. Supongo que ese es el motivo por el cual vienen a dietar los
extranjeros.

“COMO NOS SIGUEN MATANDO,
PERO DE OTRA MANERA”

¢Qué piensas ahora del mensaje de tu abuelo respecto a la ayahuascaina?, jese
mensaje te hace comparar la antigiiedad con la modernidad?

Si comparo la antigiiedad y la modernidad me quedo en
eso, en una comparacion. Eso no es hablar de una experiencia, de
vivir la experiencia, ya que cuando la vives, te das cuenta de que la
modernidad y la antigiiedad tienen el mismo propdsito, pero se han
desarrollado de maneras diferentes; es decir, la diferencia estriba en
lo que han desarrollado en la antigiiedad y en la modernidad: La
ciencia moderna considera al ser humano como si fuera un motor. El
motor tiene cilindro, liquido, todas esas partes que le permiten
funcionar. Al ser humano también se le podria ver asi: indagar en los
componentes que le permiten funcionar como si fuese una maquina,
como un robot. Y asi es como la modernidad ha desarrollado las
maquinas, ha desarrollado al ser humano como si fuera una maquina,
para que ellos, los modernos, sean los creadores. Y por eso digo que
estdn matando tanto. Y aqui también nos siguen matando, pero de
otra manera.
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Decian los abuelos antiguos -“en un tiempo van a venir unos
murciélagos con alas grandes, con cinco bocas de fuego y ya no
habra peces en los rios ni ganado para cazar”. Son cosas que ellos
contaban. Yo cada vez que tomo ayahuasca lo recuerdo. Y mirando
la modernidad y la antigiiedad ahora pienso que lo que decian se ha
convertido en realidad. Por eso, en aquellos tiempos, muchos
maestros o merayas, tenfan miedo a “la raza” (ellos les llamaban “la
raza gringa” a todos los hombres o mujeres blancas. Y justamente
por eso prohibian que se compartiera este conocimiento o sabiduria
con ellos, porque decian que ellos, “los gringos”, la iban a
modernizar. Y efectivamente, la han modernizado). Ahora es una
pena que ellos pretendan obtener, con su mundo cientifico y con los
quimicos, lo que nos queda: nuestra medicina y sobretodo el
ayahuasca. La quieren volver polvo y suministrarla en pastillas; es
una pena muy grande para nosotros. No me gustaria que mi hija, o
mi hijo, tomaran ayahuasca en polvo, como si fuera un tecito.
Porque ya no tendria su esencia. Practicamente se estaria vendiendo
el ayahuasca como si fuera una droga.

El ayahuasca se prepara con una dieta® plena y tiene su
proceso de preparacion: se debe conocer en qué momento se debe
preparar, coOmo se van a extraer las plantas que se van a cocinar
paralaayahuasca, a qué hora hay que hacerlo, si es luna llena, quién
la va a preparar,®. Si la ayahuasca se prepara con respeto saldra
buenisima, pero si se prepara por compromiso (solamente porque
van a pagar un dinero por ella) entonces no sera buena: serd brusca,
violenta. Hay muchas maneras de preparar y de cuidar la medicina,
pero hoy en dia, justamente, los extranjeros pretenden cambiar esas
maneras. Han puesto a los maestros y sus cantos en programas de
retiros y pretenden decirles a los maestros como deben cantar,
cuando tienen que cantar, incluso hasta a qué hora tienen que cantar.

3 Después de haber dietado para poder prepararla.

% Existen distintas recetas de preparacién de la ayahuasca. Los dos ingredientes bésicos de la
ayahuasca shipibo, Oni en Shipibo, son una liana (Banisteriopsis caapi) y un arbusto (Chacruna
viridis).
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Ellos, los gringos, quieren manejarlo, pero lo manejan como si la
medicina fuera una empresa. Asi es la mente “gringa” que no conoce
esta tradicidn y carece de respeto a los que saben de esta tradicion.

Hoy en dia, como los procesos de medicina tienen que
seguir un programa, muchos maestros hacen el trabajo que les
solicitan por cumplir y recibir dinero. De esta forma no se afianza
el trabajo real. Es por eso que muchas personas se van con malas
experiencia y dicen -“;qué?.. ;la ayahuasca es esto?... jentonces no
vale!”.. “jes una droga, me ha hecho sentir peor!"

Pero si un maestro, en lugar de someterse a un programa,
se deja conducir por lo que las plantas le dicen, entonces la persona
va a abrir todo su ser, hasta su raiz, hasta su esencia. De tal forma,
yo a veces me pregunto spor qué el duefio de un centro, sin tener
dieta, sin tener experiencia de afios, propone cambiar nuestra
ciencia, esta ciencia indigena, esta ciencia de las plantas? Por
ejemplo, jhay duefios extranjeros de centros y albergues que te
dicen que debes de cantar solamente tres minutos a cada paciente!
Y asi te vas dando cuenta que el extranjero puede llegar a pensar
que el curandero es él. El quiere decirte cémo ser un curandero,
bien programado. Asi es como nos estin matando. Y como nos
dejamos también, por esta economia. Porque a veces es mas facil
cantar y llevarse el dinero. Un curandero que ya canta y toma
ayahuasca ya no quiere hacer chacra,* ya no quiere ir a pescar.
Pareciera que come puro dinero. De esta forma nos siguen matando.
Como que nos estamos dejando invadir por sus ambiciones, por
sus egos que nos quieren decir cémo, supuestamente, mejorar
nuestra practica del curanderismo.

La palabra ayahuascaina hace pensar en la cocaina, ;ves similitudes en esas
dos historias de como unas plantas de uso tradicional indigena han sido
transformadas? Yo he escuchado, gente del cerro en Perd, decir que la planta de

3% Hacer trabajo agricola.
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la coca tiene dos lados, como los dos lados de sus hojas: de un lado es mds verde

y brillante y por otro lado es mds gris y opaca; que el espiritu de la coca
también tiene una parte de luz y una parte de oscuridad. Pero decian también
que la cocaina ni siquiera es el espiritu oscuro de la coca, sino que es otro
espiritu, jquizds como que la madre de la planta se ha ido y ha venido otro
espiritu?

Exacto. Ese es el espiritu de la modernizacion y de los
farmaquimicos: estudian las plantas y determinan que tienen no sé
qué y no sé cuanto. DMT para el ayahuasca, por ejemplo. Pero las
plantas no funcionan asi, eso ya es algo artificial.

Y las cosas artificiales pueden tener espiritu?

No, no tienen espiritu. Es necesario estar vivo para tener
madre. Para funcionar bien se tiene que estar vivo, como un ser
humano. La mente humana es muy creativa, puede crear mil cosas
en un momento: puede crear amor, o guerra, o una piscina aqui en
frente, ahorita. Al extraer los elementos de la ayahuasca y
transformarlos en algo artificial, desaparecera todo. Por ejemplo,
squé paso con la famosa planta ufia de gato?®” Todo el mundo decia
“la una de gato cura el cancer” ;por qué? porque, a mi entender,
habia curanderos que practicaban mucho ese tipo de sanaciéon
contra el cancer. Me refiero a curanderos energéticos que sabian
sobre las luchas de oscuridades y de luz, curanderos que son
expertos en la medicina y en como prepararla. Eso no significa que
un cientifico, un doctor, o un médico (que estudia a su manera, con
otra teoria y otra técnica) vaya a hacer lo mismo que el curandero.
Existe un conocimiento para cada uno. El médico naturista -o sea
naturista en el ambito amazdnico- no se gradud de una universidad,
sin embargo, cura. El naturismo, como lo entendemos en la
Amazonia, significa que ese hombre en particular aprendié eso de
esa manera. El médico naturista sabe como extraer esa planta desde

37 Liana. Nombre latino: Uncaria tomentosa.
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el primer momento de su intencidn; él sabe porqué estd sacando esa
planta, y en qué momento habra que sacarla. Por eso, en las dietas,
es necesario dominar los suefios, la mente y la palabra. Porque la
calidad de tu dieta es lo que te permite entender como acercarte
a la planta, en qué momento, como sacarla y como esa planta
puede curar.

“YA NO SE MATA, SE TRANSFORMA
HASTA QUE YA NO ES MAS”

Como hemos hablado, ti estds administrando un proyecto, tu propio centro de
sanacion (Shiptbo Rao), que pretende ser un puente entre temporalidades muy
distintas, entre el mundo de los retiros y de las dietas programadas y esta forma
de practicar y de curar que nos estds compartiendo. Distintas maneras de
relacionarse al tiempo, de vivir con el tiempo: por una parte, las fechas de
viajes, logicas de programacion y de resultados y por otra parte la temporalidad
de una prdctica en la que no se puede programar, solo se puede ir viviendo y
descubriendo. Tt has dicho muchas veces: “estoy en el medio y lo siento
fisicamente™.

Yo creo que el mundo del dinero, de la comercializacion, el mundo
de las mdquinas y de la programacién aniquilé este tipo de método,
este tipo de practica, primero en Europa. Muchas personas fueron
asesinadas precisamente por intentar defender esta forma de
conocimiento. Quemaron a muchas mujeres quienes sabian de
plantas y formas de curar. Eso sigue hoy en dia, aunque la manera
se haya transformado; me refiero a la forma como se erradica una
practica. Ya no se mata, se transforma hasta que ya no es mas.
Ahora nos siguen matando, aqui en Latinoamérica, pero de
diferente manera. Ya no se trata de quemar a personas en hogueras,
en Europa tampoco. Se hace de una forma mas inteligente. Se esta
aniquilando nuestro conocimiento. Y asi es como se llegard a la
ayahuascaina. El conocimiento es lo que hay que defender. En el
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futuro hasta los indigenas van a modernizarse y tomardn esa
ayahuascaina. Muchos indigenas ya estan modernizados.

sQué es lo que pasa muchas veces cuando un extranjero
aprende? (jy esto me ha ocurrido tantas veces!) Pues que al rato ya
te empieza a decir -“jah! yo esta ayahuasca la preparo, yo la hago. Si
ese trabajo es solamente lefia, esto y lo otro... yo lo hago”. Esa es la
mentalidad gringa. En realidad, hasta para eso se tiene que formar
a alguien para que pueda prepararla bien. Porque preparar
ayahuasca alberga muchos secretos. Mucha dedicaciéon. Cuando el
maestro que cocina la medicina en Shipibo Rao se emborracha, por
ejemplo, o sale a la ciudad y llega después de haber estando con una
mujer, la ayahuasca sale super mala. Pierde su fuerza. Es un
desastre: se vuelve brusca, oscura, fuerte, pero cuando la prepara
bien, con su dieta, jpuchal, hasta el sabor del ayahuasca queda rico.
Entonces son muchas cosas. Y muchas veces el extranjero cree
saber. El estudia cdmo se realiza en la parte cientifica -que la
ayahuasca tiene DMT®, o sea esas cosas que dicen ellos, que la
chacruna tiene esto, que puede ser asi o asi- y empiezan a preguntar
-“;qué tal si molemos la ayahuasca?, ;y qué tal si la chacruna la
hacemos en polvo?” Es decir, la quieren globalizar por todos lados.
Quieren cambiar su forma, quieren cambiar la manera como se
prepara sin pensar en las consecuencias que esas modificaciones
pueden producir mds adelante. Y sobre todo, sin respetar al
curandero, que él, pobre, ha dietado tantos afos para eso y
simplemente llega alguien y le dice -“;sabes qué? hay que hacerlo de
otra manera”. Y el curandero acepta porque el extranjero le ayuda
con dinero. Maestros y maestras estan sufriendo porque tienen que
vomitar durante su ceremonia, pero se aguantan porque segun los
empresarios extranjeros, que dirigen los centros o albergues, el
curandero ya no debe de vomitar. Porque los extranjeros piensan
que el curandero tiene que ser algo “puro”, quien “ya no vomita”,

% Dymethyltryptamine: molécula reconocida como psicoactiva dentro de la bioquimica de la
Chacruna Viridis, una de las dos plantas que juntas forman los ingredientes bésicos de la decoccién
conocida como ayahuasca.
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que “ya no tiene ningun tema que limpiar”. Sin embargo, la limpieza
con plantas es parte del proceso de curacién para todos, siempre. Es
mds, el curandero vomita lo que va sacando y alineando de los
pacientes y de los que dietan* y sobre todo de aquellos que cruzan
sus dietas. Pero para la mentalidad gringa el curandero es una
persona que tiene que ser “pura”, que nunca toma coca cola, nunca
come pizza, que come puro vegetal. Entonces muchos curanderos
estdn alli aguantando vomitos, para que los extranjeros no digan
-“;ese curandero esta vomitando también?, ;igual que nosotros?”

Pero tampoco es malo todo lo que aportan los extranjeros.
Ellos me han enseiado cdmo trabajar, recibir y entender a los
occidentales; como entender sus vivencias: con qué vienen ellos y
qué se esperan. Y puede ser bonito ordenar al personal, ser puntal:
si dices ocho en punto, es ocho en punto. Si es el almuerzo a las
doce, doce estd bien. En esa parte administrativa estd muy bien.
Eso a muchos de nosotros nos falta. Pero otra cosa es llevar ese
mismo orden, o esa rigidez de los programas, al trabajo que
nosotros hacemos. Porque el gringo muy rapidamente se piensa
curandero, cree ser el maestro: quien puede ordenar y hacerlo todo.

¥ Es comin vomitar durante las ceremonias de ayahuasca. A veces durante las dietas, el vémito
puede ocurrir sin que esté directamente relacionado con la “ingestion” de la ayahuasca o de otras
plantas. El vomitar es entendido como una prictica de limpieza, dirigida por las plantas y/o por los
cantos del o la onanya. José se refiere aqui al hecho que todo el mundo tiene cosas que las plantas
pueden limpiar, constantemente, y sobre todos los/las curanderos/as que utilizan el vémito para
ayudar, durante las ceremonias, a sus pacientes en sus procesos de limpieza.

“ Se hablari en detalle del “cruce de dieta”. Aclaramos por ahora que el cruce de dieta se da cuando
una persona no respeta las restricciones alimentarias o comportamentales de la dieta: generalmente
se trata de comer sin sal, sin azicar, de no comer cerdo ni carnes rojas, de no tomar alcohol o ningtin
tipo de droga y otras plantas que no sean las dadas por los que “dan la dieta”, de no tener ningtn tipo
de actividad sexual y de evitar conflictos o discusiones con otras personas.
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“PIENSAN QUE YO LES VOY A ENSENAR
PERO YO SIMPLEMENTE SOY EL GUIA”

Hay algo muy doble en la forma en la que el gringo tiende a relacionarse con el
maestro. Por un lado, esa creencia de que el maestro es como un ser puro y
perfecto, y por otro lado esa falta de respeto hacia lo que es importante para el
maestro, justamente cuando es distinto a sus expectativas.

Alguien, quien ha sido mi alumno, me ha escrito hace tres
dias, diciendo -“jmaestro!, yo no confio mucho en ti porque he
estado dietando un aio y medio y apenas canto un poquito™'. Yo le
contesto -“no quiero hablar mucho, pero te contesto solamente
esto: durante un afto y medio de dieta scudntas veces has cruzado?™?
-“cuatro”, me dice.

-“Y ;entonces?, has repetido de grado”.

-“Yo quiero ir a dietar” me dice, “un mes y no me cobres mucho;
voy a dietar contigo pero no en confianza. No voy a ir como antes,
voy con esa desconfianza”.

Pues si viene con esa desconfianza, mejor que no venga. El
problema con eso de “quiero ir a dietar, pero no confio en ti” no es
solo la confianza que él pueda tener en mi, sino la confianza en las
plantas y en cémo €l mismo se comporta. Me parece muy loca esta
forma de pensar. Piensan que yo les voy a ensefar pero yo
simplemente soy el guia. Si lo estan haciendo mal, pues les puedo
intentar guiar diciendo “hagan esto mas bien”. Y si no encuentran,
yo ayudo para tratar de encontrar. Yo no soy el dueiio del bosque,
no soy shihuahuaco*’ como para ensefiar; soy un ser humano como
cualquiera. Eso es lo que el gringo no entiende. Piensan que con sus

4 Sacar de las dietas la capacidad de cantar, o “recibir los cantos (icaros) de las plantas” durante las
dietas es considerado el signo de un cierto nivel de aprendizaje correspondiente a la posibilidad de
conducir un espacio de ceremonia de ayahuasca y a la capacidad de ayudar a otros. José hablara en
detalle de los cantos en distintas partes del libro.

2 Hace referencia aqui al “cruce de dieta”, ver nota 40.

# Arbol. Dipteryx micrantha.
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cosas van a controlar el proceso de aprendizaje. Decia mi papa
“para eso nos pagan, para cuidar”. Esa forma de programar, de
ordenar, es como funcionan las maquinas. Y eso nunca va a poder
reemplazar el conocimiento. Eso no lo van a poder crear, jamas.

¢Estds diciendo que lo que intentan hacer es definir el conocimiento de otra
manera para que la gente se conforme con que “funcionar como una mdquina
es conocimiento™? ;sabes que ahora estdn haciendo aplicaciones informdticas
de salud mental? La aplicacion te pregunta “Hola José como estds hoy?, ;estds
deprimido?... jentre 8 y 5?7 ;como has estado hoy entre 1 y 10?1 es una
inteligencia artificial que te dice “creo que seria bueno que respires un poco, y
que camines...” es una mdquina que te cuida por el celular, por algoritmo.
Algunos piensan poder utilizar esas aplicaciones para el curdado terapéutico
que viene después de una sesion con psicodélicos.

Pero eso es un truco. Estd programado para responder de
una forma determinada a esa pregunta. Es como cuando a mi hija,
en el colegio, le ensefian a responder unas preguntas y ella lo
aprende y me responde igual. Las maquinas estan programadas asi.
Pero si ella me responde con su autenticidad, con su forma de ver y
de pensar, con un conocimiento ya més profundo, me va a responder
de diferente forma y manera. Eso es adquirir conocimiento y no
aprender lo que te ensefian. Entonces son dos cosas muy diferentes.
Que tu me respondas a lo que te pregunto, repitiendo lo que te han
ensenado, o que ti me respondas segin como ta has aprendido.

Muchas veces he chocado con los alumnos de un profesor
americano que estudia las plantas con las que trabajamos nosotros.
Todas las preguntas de ellos, y las respuestas también, son lo que
dice su profesor. Y frente a esas respuestas yo le respondi de otra
forma todavia, segin mi entender; cosas simples pero ciertas. Y por
eso muchas veces las respuestas de los abuelos eran cada vez
diferentes. Y esto no sélo entre los shipibo. He visto, participando
en varios encuentros, que es lo mismo entre maestros y maestras de
Colombia, por ejemplo. La respuesta parece insignificante a veces,
pero siempre es cierta.
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“DE 1LAS RESPUESTAS DE LLOS ABUELOS SE
PUEDEN SACAR MUCHOS FRUTOS;
TE DAN DE COMER CON SUS PALABRAS”

Cdmo responden los abuelos?

Con una palabra o con una frase corta. Ellos hablan poco.
Muy poco. Con tres palabras te han dicho todo. Con dos palabras
ya sabes qué es lo que quieren transmitir. Y es muy significativo,
importante: tiene sentido. De sus respuestas se pueden sacar
muchos frutos. Te dan de comer con sus palabras. Es como un
lenguaje diferente. Me falta conocimiento para expresar ese
sentimiento o ese lenguaje. Perder eso seria una pena muy grande.
Seria bueno que los nifios estuviesen en contacto con ese lenguaje,
que pudieran aprender a comunicarse asi. La ayahuasca, como
cualquier medicina, tiene mucho conocimiento; puede tener mucho
mas sabiduria que una maquina. Porque el conocimiento se abre
cada dia; aprendes cada dia. Coémo que vas explorando... y asi.

“ILAS PLANTAS SON LOS MEDICOS.
S1 ESTE ES EL HOSPITAL, LAS PLANTAS SON
LOS CIRUJANOS”

Nos hablas de plantas que tienen su madre, todas esas plantas que has dietado
9 que trabajan contigo, ;como aparecen las plantas cuando trabajas con ellas

en una ceremonia de ayahuasca?

Al momento de cantar, cuando estamos en la ceremonia, si
cantas esa planta a la persona que estd dietando, es como que
viniese, es como que uno llama a esa planta y ella viene. O sea,
cuando uno domina la visién bien, es como que viene y se pone a tu
lado, como que te pone un pao, es como un canto... es como que te
empieza a ventear. Se ve clarito como vistid y coémo hace su trabajo.
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Y se va y luego viene otra cosa. Si estan cantando y por ejemplo el
tema es armonizar la mente de alguien que ha tenido una pérdida,
alguien que esta triste, como que vienen asi con ese ritmo, como
danzando, como queriendo hacerlo alegrar. Y muchas veces en ese
momento las personas estan luchando, otros vomitando** y cuando
ya se van es como que sientes esa alegria, como que respiras y te
sientes vivo, como que viene esa satisfaccion, esa tranquilidad, ese
bienestar. Porque ellos vienen y se lo llevan todo lo negativo y
cuando se llevan, ahi es cuando te sientes aliviado.

Las plantas son los médicos. Si éste es el hospital, ellos son
los cirujanos, nosotros somos intermediarios de apoyo, hemos
aprendido, si, pero somos seres humanos, tenemos nuestros errores,
nuestros sentimientos. Somos un medio, somos un puente para
abrir todo eso. Somos médicos también, pero las que curan son las
plantas.

Y esa palabra “maestro” es muy fuerte. Demasiado fuerte
quizd. “Maestros albafiles” seria mejor. Y a cada canto, no sé si
escuchan ustedes “meraya”, “onanya™, cantamos eso porque
estamos llamando al espiritu, al doctor de la planta, a eso se refieren
los nombres onanya y meraya. Porque de ahi vienen esas palabras.
Y de ahi sacan ya las palabras para los curanderos. Yo creo que dar
nombre onanya o meraya es muy sagrado. Pero hoy en dia hay ese
marketing de la sociedad indigena. Pero siempre un icaro que nace
es onanya o meraya, porque son realmente las diferentes energias
de las plantas. Nosotros en cambio somos los que acompanamos el
cuidado de cada paciente.

# José se refiere aqui a la experiencia vivida por las personas durante una ceremonia: el estar
luchando contra algo dificil y/o el estar vomitando, o sea “limpiandose” segtin los procesos inducidos
por este tipo de medicina.

 Para la definicion de onanya y meraya ver las notas del prefacio.
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INTRODUCCION
“SABER VIVO”

S1LvIA MESTURINI CAPPO

;Coémo se adquiere conocimiento? En este capitulo las palabras de
José se enfocan en la diferencia entre aprender a partir de su propia
experiencia -como una huella dejada por algo que se ha vivido- y
aprender de la ensefianza de otra persona, repitiendo ese
conocimiento por imitacién. Solo el primero cualifica como
conocimiento para él, el segundo seria mas bien un “truco”, algo
que pueden hacer unas maquinas programadas para responder, de
cierta manera, unas preguntas. Esta diferenciacién confronta
nuestra manera de mirar el aprendizaje dentro del contexto
universitario y escolar en general, también permite una perspectiva
particular con respecto al desarrollo actual de la inteligencia
artificial y las cuestiones que esto plantea.

En cuanto curandero, aprender de su propia experiencia,
“sacar su propio conocimiento”, implica sentir los sufrimientos de
sus pacientes en su propio cuerpo, en sus pensamientos, en sus
suefios y hasta en las situaciones de su vida cotidiana. Es “vivir en
su momento, la vida de otros”. La apertura y la disponibilidad
sensorial y vivencial que José pone -y que tiene que poner seglin su
aprendizaje al servicio de los procesos de sanacién de los demas,
conllevan algo muy radical. El curandero reconoce cémo ayudar a
otro porque tiene que ayudarse a si mismo primero, dentro de la
experiencia del sufrimiento del otro. Al mismo tiempo, tiene que
aprender a discernir lo que es suyo y lo que le pertenece al otro.
Sanar implica entonces participar del proceso del otro, ayudar a
limpiar lo que tiene que ser limpiado, a través de si mismo y sin
juzgar. “Juzgar” aparece como algo que impide ayudar, una cuestién
que empuja al curandero, o a la curandera, a quedarse “pegado” al
sufrimiento del otro en vez de trabajar para su liberacion.
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En este capitulo entramos en la complejidad del concepto y gesto de
“limpiar” dentro la medicina tradicional shipibo -limpiar los
cuerpos, limpiar las relaciones, limpiar las formas de vida-. Los
procesos de limpieza desafian una concepcion de los cuerpos como
individuales y separados. El sufrimiento que José explica sentir en
su cuerpo y en su vida y esta corporeidad compartida con sus
pacientes, nos pide sentir de otra manera lo que puede ser un
conocimiento y de dénde puede surgir un acto de curacion.

Hoy en dia, este saber estd en lucha. Y el marco comercial
dentro del cual acontecen los encuentros entre onanya y pacientes
internacionales es una parte importante de esta lucha. Tanto las
expectativas como la mentalidad comercial de los y las pacientes
como la reaccion de los y las onanya a la asimetria socio-econdmica
en la que se enmarca el encuentro, necesitan atencién y precaucion.
La mentalidad comercial induce a tratar las dietas y las plantas
como algo que se consume, una y otra vez. Al mismo tiempo, las
exigencias temporales y programadticas modernas requieren de la
medicina shipibo que la curacién y el aprendizaje den unos
resultados garantizados al final de un tiempo determinado.

Algunas de las actitudes corrientes de los extranjeros y
extranjeras que llegan a Amazonia en bisqueda de ayahuasca son
confrontadas en este capitulo a través de las figuras del
“supermercado” y del “bar”. Estas figuras emblematizan el
comportarse en “consumidores de la medicina”. La importancia del
hecho “tomar ayahuasca” y el efecto (o mareacién) que se puede
sentir después de tomar son relativizadas por parte de José. Al
comportamiento del consumidor, José opone la actitud y la
perseverancia de las trayectorias curativas.

Entre el “supermercado” y el “hospital”, aparece la
importancia delanocién de “adiccion” yla del formato universitario
del aprendizaje. José se preocupa de ver las practicas tradicionales
transformadas en “formas de adiccién” y el desafio de ver el
aprendizaje reducido a algo que funciona “como una formacioén
universitaria”. Estas reflexiones y estas figuras emergen de los afos
que José ha pasado estudiando a sus pacientes. El recuerda de qué
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forma el ser curandero era parte de una vida colectiva, en donde los
que iban reconociendo y vigilando el trabajo de los onanya eran los
ancianos o las ancianas. La sustitucién de la evaluacion tradicional
de los ancianos por la evaluacion de los y las clientes-pacientes
puede ser una amenaza importante de estos procesos emergentes,
especialmente cuando esta nueva clientela quiere manejar los
resultados y la temporalidad de esos resultados. Ademds, la
competencia misma de los y las onanya -tradicionalmente incierta
porque siempre sometida a nuevas pruebas y vigilada por los
ancianos- puede hoy en dia hacerse valer dentro un marco
unicamente comercial.

Los procesos “emergentes” dentro de las practicas de
sanacion y de aprendizaje son fundamentales. Elementos como la
ausencia de garantia de resultados y la imposibilidad de afirmar un
marco temporal predefinido, preservan la posibilidad de un tipo de
sanacion que “surge” y de un “saber vivo” que “emana” de una
experiencia tanto personal como relacional, compartida con otros,
y especialmente con las plantas.
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“TODO HAY QUE SUFRIRLO PARA PODER CURARLO”

Hiablanos de este saber “vivo” que se va abriendo dia a dia a través de la
experiencia y de la colaboracion respetuosa con las plantas y que ti distingues
de cuando uno aprende repitiendo lo que dice otra persona.

Para el curandero, en el dmbito cotidiano, ese conocimiento
funciona asi: de repente te pasan cosas y de alli sabes lo que la otra
persona necesita. Si la otra persona vive con un dolor cancerigeno u
otro tipo de enfermedad, el curandero siente eso y sabe cémo
distinguirlo: sabe distinguir de dénde viene esa energia, de déonde
viene ese dolor. Pero también sabe que no es de él. Si tu tienes
problemas familiares, o de trabajo, o miedo, o susto, el curandero
siente eso y sabe que normalmente €l no se siente asi. De repente se
ha presentado ese miedo o esos problemas familiares. Asi es como el
curandero sabe qué tipo de problema tiene la persona que va en
busca de ayuda; asi diagnostica el curandero: tiene que pasar primero
por él mismo, tiene que sentirlo y vivirlo, para poder ver y saber lo
que le pasa al otro. Y en ese momento va a buscar a las plantas.

A veces, esto es muy dificil de entender; por ejemplo, si
viene un alcoholico, al curandero le dan ganas de beber alcohol. Si
viene un drogadicto, en la mente del curandero aparecen
pensamientos “;como serd la droga? ;me gustara probarla?” y de esta
manera aparecen amigos que la ofrecen, le invitan. Habra momentos
que lo pruebe y otros momentos que no. A veces vienen ese tipo de
pruebas antes de que llegue la persona que busca ayuda y el curandero
tiene que pasar por ello, por la vivencia de cada persona que llega. A
través de eso el curandero busca y toma la medicina para ver de
dénde viene eso*. Muchos pacientes vienen con la curiosidad de ver

4 José se refiere aqui al hecho de tomar ayahuasca para diagnosticar. Antiguamente, nos contar
José, solo los onanyas tomaban ayahuasca regularmente. Dar ayahuasca a los pacientes era posible
pero no era comun. El disefio ritual que se ha vuelto comiin hoy en dia en donde grupos de veinte
o mds personas toman ayahuasca repetitivamente junto con el/la curandero/a es mds reciente y
relacionado con una comprension del ayahuasca como “remedio” en si. Es importante entender
cémo la utilizacion “mestiza” de la ayahuasca, determinada por el impacto colonial en Amazonia
occidental, ha sido una etapa importante en una medicalizacién progresiva de las pricticas
tradicionales indigenas y mas especificamente en la importancia acordada a la ayahuasca y a su uso
compartido y ritualizado con fines de sanacién. Un libro de referencia en este campo es el clsico
de Michael Taussig: “Shamanism, Colonialim and the Wild Men. A Study in Terror and Healing”,
Chicago University Press, 1987.
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si el curandero sabe o no sabe, quizas el 1 6 2 por ciento viene con
confianza y el 98 6 99 por ciento llega con desconfianza. Por mas
que diga “él es un buen maestro”, siempre la desconfianza es alta y
muchos no te cuentan casi nada. Otros te cuentan demasiado, y el
curandero tiene que trabajar en ese punto. A partir de lo que ¢él
mismo estd vivenciando de esa persona. Y eso le guia a uno sobre
cémo encontrar una planta adecuada. Para los doctores cientificos
es distinto; ellos cierran su consultorio y chao; ellos no buscan
sentir en su cuerpo, vivir en carne propia lo que le esta pasando a su
paciente; no se meten en ese mundo del sentir. Asi diagnostica el
curandero; por mas que la persona no quiera decirle por vergiienza
o por temor de lo que pueda pasar. Asi es como el curandero sabe
qué planta va a extraer y qué tiene que buscar. Y esa busqueda
también es un pagamento, es una ofrenda, de la misma manera que
son ofrendas los ayunos*. Es como irte de tu casa a las 5 de la
mafana antes de que se despierte tu mujer, tu hijo, antes de que
nadie te vea. Y ta tienes que irte al monte si es que quieres descubrir
una planta nueva, no las plantas que ya estdn con nombres
cientificos y que son muy conocidas. Entonces el curandero lo que
hace es rastrear y buscar a través de sus suefios. Tiene que pasar por
una etapa, por ejemplo, de una semana o cinco dias, sintiendo,
viviendo, lo que lleva la otra persona.

Aprender a curar, a ayudar, pero manteniendo distancias es parte del
aprendizaje de las profesiones biomédicas y de los profesionales de la ayuda
social también. Aprenden la empatia, pero hasta cierto punto, para que no les
afecte justamente.

La quimica y los libros ayudan a mantener la mente fuerte, para no
sentir; en cambio, el curandero es muy sensible. Mas si tiene hija,
mamd, hijo, papd. Porque el curandero siente en ese momento que
es su padre quien sufre, o su hija. El sufrimiento lo lleva él. Esa es la

47 José se refiere aqui a los ayunos secos (periodos diarios o que se pueden extender hasta tres dias
consecutivos) durante los cuales la persona que estd dietando no puede ni comer, ni tomar liquidos,
ni tocar agua. En las dietas dadas por José, el ayuno incluye el utilizo de jabones o de champu. Los
ayunos, nos explicard José mas adelante, son ofrendas hechas a las plantas, pruebas del esfuerzo, del
respeto y de la dedicacién puesta por la persona para poder “trabajar con las plantas”. Pero el ayuno
es también explicado como una prictica de limpieza que permite a los cuerpos cambiar sus olores y
sus composiciones de manera a poder acoger y “plantar”las plantas en sus propios cuerpos.
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diferencia. Necesita mucha fuerza interior, mucha intencion,
mucho corazén, mente fuerte y todo, para tener la fuerza para
hacer este trabajo.

Entonces es muy peligroso para el curandero?

La vida del curandero no es facil. Por eso hay dias que
quiero ensefiarle este trabajo a mi hijo y hay dias que no. De las
historias que yo conozco de los curanderos antiguos, la mayoria de
los curanderos buenos han sufrido pérdida de mama de pequenos;
otros son muy humildes. Algunos han estado abandonados, otros
han visto morir a su mama delante de ellos; otros vienen de un
rechazo de su madre y otros han nacido y los han querido matar.
Hay muchos que ya no existen, que ya fallecieron y la mayoria de
los curanderos fuertes que han aprendido bien, han tenido vidas de
lo mas triste y de lo mds penoso. Entonces, yo creo que con esa
fuerza aprenden con mas profundidad, han vivido con mas
sentimiento, con mas sensibilidad, con mds impetu, con mads
fuerza. Ahora esto esta cambiando, hasta hay curanderos que sélo
aprenden para trabajar en los albergues: aprenden justo en dar al
gringo lo que pide el gringo. Yo creo que la vida del curandero
verdadero estd llena de sufrimiento. De ahi nace la fuerza. Y al
mismo tiempo eso es lo dificil, lo que no me gusta de este trabajo es
tener que vivir, en su momento, la vida de otros.

Muchas veces he pensado solamente hacer charlas, o hacer
un albergue como emprendedor y no como curandero, poner
curanderos a trabajar y yo solo administrar, para no tener que
sentir y vivir eso a cada rato porque, quieras o no quieras, te metes
alli. Tienes que meterte alli. Muchas veces tengo dolores de cabeza,
dolores de espalda. Cosas incomodas en mi cuerpo, pesadez. Lindo
seria que yo sintiera solo lo que es mio, pero asi no funciona.

No hay alternativa a eso?

No hay. Tienes que pasar por alli. Tienes que sentir eso
para que puedas reconocer, entender, por qué viene esa persona a
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buscarte y como lo puedes curar. Y si yo no tomo ayahuasca, puedo
vivir con eso un mes, una semana, quince dias*.

¢Tomas apahuasca para limpiarte de eso? ;aunque sepas que no es tuyo, se pega
wual?

Aun asi, se pega y me tengo que limpiar. Buscando a
alguien quien me limpie*’ o tomando yo mismo la medicina. Pero
hay momentos que no te dan ni ganas de tomar la medicina.

Je cantas a ti mismo?

Si. Los primeros icaros que canto en ceremonia son para
mi. Tengo que limpiar las palabras que he hablado mal, los
pensamientos que he pensado mal, los pensamientos que me han
preocupado, en los que tuve miedo, o puede ser mi energia de rabia
que tuve en su momento con mi mujer, con mi hija o con mi hijo o
con otra persona, con un trabajador, o con personas con las que he
reaccionado mal. O sea, todo lo que tenemos que limpiar, que en
shipibo se llaman ucha shinan: pensamientos oscuros. Después de
haber limpiado eso, recién empiezo a cantar uno por uno, a los
pacientes. Para eso son los primeros cantos, para arreglar todos los
pensamientos, las dietas cruzadas mias o de mis pacientes, si he
dietado y he comido en un restaurante y me he servido un poco de
chancho®® o otras cosas que no debo comer. Eso lo limpio a través
de eructos, muy pocas veces vomito. Y asi voy limpiando mi
pensamiento, mi palabra y mis suefios. Luego recién, cuando ya me
siento seguro, alli empiezo a cantarles a los pacientes. Por eso,
muchas veces, el dia de la ceremonia trato de estar solo, tranquilo,
concentrado en lo que va a venir en la noche.

# Aqui volvemos a encontrar la referencia a la necesidad para los curanderos de tomar ayahuasca
para limpiarse, para purgarse, especialmente para sacar de sus cuerpos los dolores y sufrimientos de
sus pacientes.

4 Un curandero puede pedir ayuda a otro curandero para que “le limpie” con sus cantos y/o tomando
ayahuasca juntos.

% La carne de chancho, o cerdo, es una de las restricciones mds comunes y cruzar una dieta comiendo
chancho es considerado un cruce de dieta fuerte.
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Mientras que estds frente a una persona, “entrando con tu icaro” como i
dices, jcdmo sabes distinguir st lo que sientes es tuyo o es de la otra persona?

Cuando me convierto en lo que yo no soy; por ejemplo,
siento miedo y sé que no es mio.

Qué piensas de la idea que los curanderos son los heridos que han superado su
herida y que pueden, porque han pasado por eso, ayudar a los demds a superar
sus heridas?

Exactamente. Pero eso no quiere decir que eres puro, que
no sientes celos o envidia. Simplemente que tienes el poder de
ayudar a otros. Nadie sabe cudnto han sufrido los maestros y las
maestras para saber lo que saben. Aqui vienen psicdlogos, médicos,
bidlogos, cientificos y leen la parte tedrica o ven lo que hace un
curandero y piensan "jah, yo sé como mejorar esta tradicion para
adaptarla para los pasajeros!, porque los pasajeros, o pacientes,
vienen de una ciudad moderna y no les va a gustar la forma como
se hacen las cosas aqui, entonces mejor lo vamos a hacer de otra
forma; yo lo disefio de otra forma". Pero estan yendo en contra
nuestros conocimientos y en contra de la sabiduria de nuestros
abuelos. Esa mentalidad es una falta de respeto y una invasion.

Hoy en dia, en muchos albergues de la Amazonia, no solo
en Pert, estan tratando mal a los abuelos porque faltan al respeto
del conocimiento de cada uno, porque es otro tipo de conocimiento
distinto al de ellos. No se sabe cuanto un maestro o una maestra
han sufrido para poder cantar. Porque los icaros no vienen asi sin
mas; el icaro no es una cancién que pasa en la radio, que uno la
escucha y se la aprende. El icaro es algo que uno no puede ensefiar
porque no hay un maestro ahi para ensefiarlo, ya que los maestros
son las plantas y las plantas son invisibles y uno dieta, durante afios
y afos, y recién, segun lo que uno consigue atravesar, surge el icaro.
Y hace falta mucha paciencia para poder aprender esto. Uno no
puede decir -“me voy a la universidad, en Boston, y ;sabes qué?
tengo dinero, soy hijo del presidente del Perd, pago y quiero ser
doctor”, es decir, que porque yo pago la universidad, el profesor me
tiene que ensefar. Esto no funciona asi aca, no hay precio. El tinico
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precio es el interés, la disciplina y la paciencia. Yo creo que eso es el
punto mds importante. Todo lo que uno tiene que sufrir como
curandero; uno se enferma, pasa hambre, pobreza, de todo. Si
dietas, se enferma tu hijo, tu mujer, tu mama. Y cuando estas
dietando no puedes hacer nada, por mas que quieras, porque si lo
haces, lo rompes® y jadios dietal. Haces lo que no debes y se
malogra, y si haces lo que no debes, a los tres meses estas postrado
en la cama.

Yo estoy dietando ahora mismo con ustedes, invitado por
ustedes, y yo le decia a mi cuiada -"jwow! qué lindo que he comido
en la dieta hoy dia, servido todo a las doce"*? pero antes no era asi,
cuando yo hacia mis dietas de jovencito, no podia comer porque no
habia. Hoy por lo menos, gracias a ustedes, tengo almuerzo y
desayuno. Ya no estoy dietando y pensando -“;qué voy a comer
mafana?”. En este sentido es mas facil dietar ahora, antes te decian
-"vete y si quieres dieta, es asi y sino, no". Ahoralas dietas modernas
son “dietas de lujo” jcon restaurante! Los gringos que vienen a
dietar no quieren mala comida ni mosquitos; entonces ellos lo van
transformando para que sea mas comodo. El riesgo con eso es que,
con el tiempo, ya no va a ser bueno. Va a ser como una drogadiccion;
algo que se consume, que se consume, que se consume. Es como
cuando un doctor te da un tratamiento para algo determinado y ta
lo extiendes, ya es drogadiccion.

“PARA APRENDER CON UNA PLANTA
NO HAY LIMITE Y NO HAY TIEMPO”

Ll encuentro entre la medicina de los onanya y el piublico extranjero en un
marco de tipo comercial es un tema amplio y complejo. Nos explicas cémo la

comercializacion de las dietas puede transformarse en una forma de adiccion,

51 Hace referencia a la posibilidad de “cruzar”, de “romper el proceso de aprendizaje”.

52 José se refiere aqui al proceso de la segunda dieta, durante la cual el estaba dietando, junto con su
mujer, su cufiada, Emilia Sanabria y yo. Paralelamente, otro onanya, Don Francisco, estaba cuidando
de nosotros y de otros dieteros y dieteras. Ver también lo que estd explicado en introduccion y en
coda sobre este proceso de dieta compartida.
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Jcdmo se puede prevenir eso?, ;qué hace falta entender para no tratar a tu
medicina como algo que se puede “consumir™?

Hay muchas maneras de dietar; por ejemplo, si un
extranjero dieta, dieta, y dieta, es porque algo quiere aprender,
quiere llegar a algun lado con eso pero hay dindmicas que hacen
que las personas hagan muchas dietas y salgan decepcionadas. Hay
unos desencuentros en la forma de entender qué significa dietar y
como posicionarse en eso. Y eso provoca que se rompan las
relaciones y que hablen mal de nosotros y de nuestro mundo. Por
una parte, hay maestros que hoy en dia dan de dietar por dinero.
En toda la Amazonia tenemos la costumbre de decirles a las
personas “te voy a enseflar” pero queremos funcionar como ocurre
en la universidad, queremos ser “modernos” diciendo -“te voy a
ensefar en seis afios... en seis afios vas a ser curandero”. Y el peor
error es decirle a alguien “en un aio vas a ser curandero” porque
para lograr ser curandero no existe un tiempo determinado; es
disciplina de cada uno, de como se procesa el aprendizaje, de como
cada uno aprende. Estas ensefianzas no se pueden implementar en
un programa.

Otro problema ocurre cuando los maestros que dan de
dietar a los extranjeros no quieren que “el gringo aprenda”, porque
saben que el gringo, al aprender, va a querer hacer y va a poder
hacer mil cosas en su pais; es decir, va a tener oportunidades que
los maestros de aqui en la Amazonia no tienen, ni tendran. En esos
casos, los maestros dan de dietar, pero al final de la dieta quitan la
energia que viene de la dieta. Otros maestros solo dan de dietar “de
su aire”, es decir, de su propio conocimiento pero sin conectar la
dieta directamente con las plantas. Yo he visto extranjeros que han
dietado afos y afios y no tienen ni un icaro, no tienen la fuerza.
Solamente han aprendido lo superficial: como hace la ceremonia
un curandero, como prepara su ayahuasca, etc. pero acd lo que se
requiere es la fuerza. Y la fuerza proviene del conocimiento propio,
no de la del maestro. Porque cada uno tenemos nuestra propia
forma de pensar, de ser, nuestro caracter, nuestra forma de vivir,
forma de caminar, de sonreir, de comer, etc. Y entonces cuando tu
aprendes directamente de la planta, del arbol, con la guia de un
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maestro, ti sacas tu propio conocimiento; ese conocimiento es
tuyo y nadie te lo puede quitar; ese conocimiento lo llevas hasta la
muerte, hasta el fin de tu vida, hasta que descanse tu cuerpito. Ese
es el aprendizaje verdadero. El maestro alimenta con su fuerza, eso
si, pero el que aprende tiene que encontrar su propia fuerza.

Por poner un ejemplo, pensemos en una persona que por
una palabra, por una mirada, por un gesto, se deprime y tiene que
tomar pastillas antidepresivas. Al trabajar con las plantas y los
icaros, tendra otra forma de reaccionar ante esas situaciones. Las
plantas y los icaros ayudan; cuando le pasen cosas fuertes ya no se
caerd en el pozo, ya no se ahogara la persona en un vaso de agua.
Ante cualquier adversidad la persona se va a parar, le levantard. Es
como cuando en verano, en la playa o al costado de una cocha, hay
un arbolito bien floreado, bonito, pero viene la lluvia o la creciente,
las corrientes de agua, y tumba aquello que estaba lindo, sus flores
y su belleza. Pero cuando ya tiene fuerza, entonces podran llegar las
corrientes, la lluvia y los palos, el agua podra bajar o subir. Baje,
suba, pero nunca se caerd el arbol; o sea, que el propio aprendizaje
eslo que te da fuerza mental, energética, fisica y espiritual también.
Te pasa algo negativo y ya no te vas hacia el odio, ya no te hundes
en un hueco sin salida; mas bien aceptas la vida, aceptas lo que
tiene que ser asi. Y sigues caminando, sigues tu rumbo. Eso es lo
que hace este trabajo.

Estas hablando de un conocimiento que no existe sin las plantas y sus
exigencias, y lampoco sin los maestros que guian. Pero al mismo tiempo
explicas que tiene que ser el conocimiento y la fuerza de cada uno, el resultado
de un proceso de aprendizaje que no se puede conocer con antelacién y que no se
puede programar. ;Por qué es tan dificil para los gringos entender esto?

Es que un gringo se lo toma como un estudio. Si tu eres
antropdloga, vas a querer estudiar también filosofia; de filosofia vas
a querer aprender psicologia y de psicologia te vas a las matematicas.
Pero este mundo no funciona asi. El punto mas importante aqui es
el respeto hacia una planta maestra. De ella aprendes. Y si ta eres
ayahuasquero, ayahuasquero seras. O si eres san pedrero, san
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pedrero serds®®. Eso no quiere decir que no vas a mezclar, que no
vas a probar o experimentar. Entonces si yo soy ayahuasquero y
tengo un amigo san pedrero y me quiero acercar a eso, yo voy a
entrar alli como un paciente, como invitado, pero jamas voy a venir
de alli y combinar san pedro con ayahuasca en mi pueblo o decir
que yo también soy san pedrero, porque para aprender con una
planta no hay limite y no hay tiempo. Es dedicacién. En cambio, la
mentalidad gringa se lo toma como una investigacion, como un
estudio. Cuanto mds uno cumula, mejor. En vez de profundizar el
respeto necesario dentro de un tipo de aprendizaje, acumulan los
tipos de plantas y de tradiciones. Asi es como acostumbran ellos.
Hay personas que tienen tres carreras profesionales, otros estudian
educacion y luego se vuelven politicos. O sea, con esa voluntad de
superacion en lo profesional y sin el compromiso del respeto a una
planta. Ademds, muchas veces, no solo quieren aprender de ello
sino que quieren ser “alguien mas” para tener mas titulos, como si
fueran carreras universitarias. Pero en este campo no funciona asi.
Acd aprender es profundizar, entender. Acd no hay titulo. No
puedes sacarte un cartén de ayahuasquero. Nadie te puede decir
“Ya eres un maestro, pues toma tu cartéon de maestro auténtico”.

“ANTES ERAN LOS ABUELOS QUE DABAN EL
PERMISO PARA QUE UNO PUDIERA CURAR”

Hoy en dia, con tal de remediar los abusos de personas que estdn dando ayahuasca
sin haber aprendido, sin haber hecho dietas, o teniendo pocas dietas, estdn
intentando formalizar como unos “titulos oficiales” jcdmo ves estas dindmicas de

Jormalizacion de quienes son los “verdaderos™ o “verdaderas” onanya?

Es un poco dificil marcar o elegir quiénes son buenos y
quienes son malos. En este campo es dificil. Quizas los abuelos te

53 José se refiere aqui al cactus “San Pedro” o Unachuma en Quetchua que es parte también de
formas de medicina tradicional indigena en Sudamérica (muy presente en Perd) y que conoce una
internacionalizacion importante, paralela a la de la ayahuasca. José hace ilusién aqui a la tendencia
“gringa” de pasar de una planta a otra o de querer mezclarlas dentro de un camino de sanacién o
de aprendizaje.
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podrian decir eso. Antes eran los abuelos, los abuelos onanya,
quienes daban el permiso para que uno pudiera curar. Ellos te
pueden dar el permiso de curar pero no te pueden dar un titulo
porque no es permanente. Porque igual en un momento puedes
curar pero si te desvias ya no podrds. Muchos son buenos
curanderos un tiempo, y luego depende de cémo son sus actos, su
disciplina, pueden caer. Pasado un tiempo ya no son buenos
curanderos; ya se han metido a otras cosas y han caido. Dentro del
mundo del negocio y del dinero hay muchos desafios, por ejemplo,
se puede cambiar la forma de actuar y de vivir de un curandero,
hasta perder su fuerza y su poder de curar.

Hay algo delicado pero importante en este proceso de “comercializacion de las
relaciones™. El hecho de que sea el cliente quien juzge si el curandero es bueno
en vez de los ancianos de una comunidad. Ademds, como el cliente es el
paciente, la situacion es delicada, porque el paciente no sabe muchas cosas que
el curandero ve y sabe. Pero en una relacion comercial es el cliente quien juzga,
entonces mientras el cliente esté contento (por ejemplo, con que haya tenido las
vistones que queria) entonces se considera que el curandero es bueno. Cuando
ya no son los ancianos, los abuelos y las abuelas, los que estdn monitoreando
el trabajo de los curanderos, el reconocumiento de los que pueden curar se vuelve
muy complejo.

Exacto. Respecto a esto, la mala practica por parte de
nosotros -el mal uso, el poco respeto- radica en permitirnos
ilusionar a los gringos en formas de marketing, maneras de “hacer
negocios” con la medicina. Como los que dicen que los efectos de
una dieta duran un afo y luego hay que volver a dietar, o cuando
dietan con maestros que no lo son, y alli hay riesgos de muerte o se
van mas locos de como han venido.

Y, sobre todo, existe también la dificultad de que los que
vienen a aprender pueden tener un trauma importante. Podria
darse el caso de que tuviera que dietar diez afios antes de poder
empezar a aprender. Pero si uno les dice eso, quizd no van a querer.
No van a querer dietar tanto, sin saber el tiempo que van a requerir.
Y como hay dinero de por medio, igual el curandero los ilusiona
que si van a poder aprender rapido.
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“ALLI ES DONDE ELLOS SE COMPORTAN
COMO SI ESTO FUERA UN SUPERMERCADO”

Los extranjeros necesitan entender que son guiados por
seres humanos que también tenemos muchos errores, jno somos
angelitos de Dios como pueden pensar ellos... los maestros sentados
en la Amazonia meditando! también tenemos nuestras dificultades,
nuestras pruebas®*. Porque sabemos que no se puede aprender de
esa forma, sin profundizar en los traumas primero. Y eso lleva el
tiempo que lleva y no se puede saber con antelacion.

Primero hay que profundizar de donde viene la persona. Si
viene traumado hay que limpiarlo primero, porque si le das “dieta
de aprendizaje” sin que haya hecho el trabajo de limpieza primero
del trauma, su dieta estard oscura. Esta esla prueba de lo econémico,
la prueba del dinero. Porque si td a un gringo le dices “vamos a
limpiar el trauma primero” no va a querer. Cuanto tiempo demora
limpiar el trauma, no se sabe y él puede decir -“jah! voy a buscar a
otro maestro, otro centro”. Alli es donde ellos se comportan como
si esto fuera un supermercado: vienen, pagan y obtienen. Yo pago y
ti dame. Piensan que es como un bar, “dame mas ayahuasca o me
pongo mas”. Esto no funciona asi.

Pero lamentablemente estamos inclindndonos a eso en los
nuevos programas de talleres de ayahuasca que existen en cada
albergue. Por ejemplo, el programa dice cudntas ceremonias hay
que realizar en un taller. En realidad, en una curacién no existe un
nimero fijo de ceremonias. Entonces nos estamos guiando hacia
esa forma porque los gringos quieren que sea asi. Porque si yo les
digo -“;quieren dieta? pues van a dietar y ya veremos lo que serd

5% Se aclarard mis adelante lo que José designa como “pruebas” y la relacién que existe entre las
pruebas y las plantas. Notemos por ahora que una prueba es una dificultad que detiene a una
persona, que la “pone a prueba”y, al mismo tiempo, una ocasién de aprendizaje necesario.
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parte de la dieta”, no van a aceptar; pensaran -"ah, yo he pagado
para esto, jhe pagado para cinco ceremonias!".

“NO SE PUEDE DAR AYAHUASCA
A ALGUIEN QUE NO SE CONOCE”

También es importante entender que no se puede dar
ayahuasca a alguien que no se conoce, porque no se sabe qué
reaccion va a tener. Hoy en dia practicamos ese tipo de programas
y trabajos: damos ayahuasca sin conocer a las personas y las dietas
son programadas. Estamos metidos en eso y cambiar esa forma
resulta muy dificil. Hay personas que vienen y se quejan por la
comida. Eso es lo peor; ellos piensan que, como te digo, esto
funciona como en el supermercado, como en el hotel. Ni en el mejor
hospital del mundo el paciente va a elegir la comida; ellos no saben
que estamos tocando partes mas energéticas y espirituales, que
estamos sacando todos esos traumas que ningun doctor y
seguramente ninguna maquina sabria como sacar. Y ellos, cuando
ya han tomado dos veces ayahuasca y empiezan a sentirse mejor, ya
quieren discutir con la cocinera: “que muy chiquito mi pollo...”.
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AYAHUASCA Y DE LOS iCAROS’

S1LvIA MESTURINI CAPPO

En este capitulo se profundiza el paisaje que acompaiia la
comercializacién de las practicas shipibo. El capitulo abre con un
desplazamiento de perspectiva mayor con respecto a la importancia
que se les da hoy en dia, dentro de la abertura de las tradiciones
shipibo a un publico internacional, a la experiencia individual
producida por la ingestién de la ayahuasca. Este desplazamiento
cuestiona la centralidad del “tomar ayahuasca” y de las experiencias
visionarias individuales. José nos indica cOmo esta manera de
acercarse a la ayahuasca puede impedir el acceso a lo que él considera
ser la base de su medicina, o sea el respeto hacia las plantas.

Enfrentandose a la figura del “gringo” (entendido como
unamentalidad yunamanerade ser que José intentaeducar)“enseriar
el respeto hacia las plantas” cuestiona la tendencia del gringo a
acercarse a la ayahuasca como “consumidor de un producto”. José
cuenta que antiguamente la ayahuasca era principalmente una
herramienta de expertos: los expertos la tomaban para visionar,
para diagnosticar a las personas. Si también se le reconocia a la
ayahuasca la capacidad de “limpiar”, de “purgar”, a los pacientes,
no era tan comun que estos la tomaran sistematicamente buscando
sanacion. Los onanya la tomaban para diagnosticar y de ellos
dependia el tratamiento. Eran ellos los que tenian, por sus dietas y
aprendizajes, las relaciones colaborativas con las plantas necesarias
para acompafiar un proceso de sanacién. A partir de esta
diferenciacion, José confronta las relaciones comerciales
contemporaneas e indica la prioridad dada a la ingestiéon de la
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ayahuasca como algo que transforma radicalmente la manera en
las que los pacientes, o clientes, se acercan de los expertos. Estamos
aqui dentro del “supermercado™ imagen que confronta la
transformacion de herramientas “vivas”, como la ayahuasca y los
icaros, en productos consumibles. Esta “extraccién comercial”, que
desenlaza la ayahuasca de los expertos, de sus dietas y del caracter
cada vez adaptado y situado de cada icaro, se apoya en una
“comprension farmacéutica” de la ayahuasca, enraizada en la idea
que la ayahuasca “cura sola”.

Por una parte, la “medicina” de la que nos habla José
aparece constantemente habitada de colaboraciones multiples y
enredadas. Ni las plantas, ni los expertos, ni ninguna herramienta
o técnica de sanacidn existe sola o aislada. Seria mds bien el enredo
de distintos seres y practicas que juntos permitirian procesos de
sanacion. Y es este enredo, con sus requeridos y exigencias, su ética
y su politica, emergente y situacional, que aparece como “vivo”,
como protector del cardcter “vivo” de las decocciones y de las
practicas. Por otra parte, José confronta la idea de una ayahuasca
como un ser que tendria una “intencién curativa propia”. Lo hace
diferenciando la agencia de las plantas y la agencia de los humanos.
Ambos acttan, pero cada uno a su manera. La “intencién curativa”
es puesta por parte de los humanos, especialmente por los expertos.
Ademas, la ayahuasca necesita las “ofrendas de respeto” (respeto de
las restricciones y dietas) para que su ingestion pueda ser sanadora,
para que quede “alineada” en esa intencion curativa. En lo que
concierne a los y las pacientes, el respeto y confianza en las plantas
y en los expertos se contrapone a la idea de una terapia individual
auténoma. Si el proceso curativo es concebido unicamente como
un desarrollo personal, el enredo de los humanos y de las plantas
estd en riesgo de ser descuidado. Las relaciones de confianza y de
respeto aparecen entonces aqui como la llave de los procesos
medicinales que José propone.

La defensa de una “ayahuasca enredada”, inseparable de
las practicas de aprendizaje que requiere su preparacion y su
utilizacion, va de la mano con la defensa de otra herramienta “viva”
y fundamental en la practica de los y las onanya: los icaros. ;Pero
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qué son los icaros para el onanya? ;cémo se aprenden?, ;como
surgen en las experiencias de aprendizaje y de las dietas y cémo
pueden ser utilizados? José nos habla de diagnosticar “tras descubrir
con el icaro”, “dentro del icaro”. La combinacion de la ingestion de
la ayahuasca y de los cantos -lo que se llama habitualmente hoy en
dia una “ceremonia de ayahuasca” es el momento en el que el
onanya, cantado, tiene acceso a aquello que enferma a sus pacientes
y sabe cdmo ayudarles. Dentro del saber-hacer de José, el canto es
“la herramienta y la llave”. Cantar significa ir descubriendo,
primero a si mismo, luego a los demas, y a los demds dentro de si
mismo. La agencia del icaro, nos invita a volver a la experiencia del
cuerpo compartido y al mismo tiempo insiste en la separacion
entre lo que es de uno y lo que es del otro. Asi entramos en lo que
José denomina “trabajar sin juzgar”. Si hay juzgamiento, uno se
“‘queda pegado a la enfermedad del otro”. Tanto la imagen del
“quedar pegado” como el gesto de "cantar juzgando”, o “curar
juzgando” funcionan como limites que ponen termino al proceso
de sanacion. José asocia una imagen mas a este punto muerto de la
sanacion: el “ataque”. El ataque nos adentra al mundo de la
“brujerfa”, un mundo hecho de confrontaciones entre sabedores y
sabedoras que trabajan con plantas. Pero el “ataque” también llama
nuestra atencion en un punto de inflexiéon donde lo que sana puede
transformarse en lo que hace dafio.

El canto permite “descubrir” o “diagnosticar” y abre al
mismo tiempo la posibilidad de “rediseriar”. José utiliza la imagen
del disefio, y precisamente el gesto de “ir disefiando” para describir
cémo, dentro del canto, es posible ver como “lo que no encaja va
poquito a poco encajando bonito”, siguiendo el ritmo del canto.
Entender esta practica cantada de sanacion es un desafio importante
para los y las que no tienen ninguna experiencia directa con estos
tipos de cantos y sus efectos. Ademas, acercarse a “lo que puede
hacer un icaro” es parte del descubrimiento mismo de los procesos
de sanacion y de aprendizaje. Llegar a ser onanya implica aprender
cémo el icaro surge de las dietas y de las pruebas, como se puede
cantar para si mismo y para otros. Aprender el icaro aparece como
un proceso dificil dentro del cual el icaro surge de las dificultades
atravesadas.
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Tanto los icaros como las dietas del onanya conllevan, encarnan,
“materializan” las dificultades pasadas y las sanaciones logradas y
por eso pueden convertirse en “medicina” para otros. Encontramos
aqui una descripcién pragmatica y relacional de lo que es una
medicina, o mas bien, sobre como funciona. El icaro se vuelve una
condensaciéon y un contenedor de las sanaciones logradas,
transmisibles a otros y otras durante actos de curacion situados. El
icaro “viene de las plantas”, nos dice José, pero el onanya lo canta.
Los cantos, los y las onanya y las plantas son inextricables y su
relacion se reafirma y se sigue descubriendo cada vez que sale el
canto. En este sentido podriamos mirar al icaro como una practica
que reactualiza el encuentro y materializa la experiencia. A través
del icaro, el onanya maneja con precision procesos individuales de
cura y espacios colectivos de ceremonia. El icaro es emergente y
situacional, pero al mismo tiempo enraizado en largos periodos de
dietay en afos de practica. Este icaro, que es “llave y herramienta”,
se contrapone al icaro técnico, o “tecnificado”. José denuncia aqui
la transformacion de los icaros en cantos imitados, repetidos,
estandarizados y compara esta transformaciéon del icaro a la
tecnologia de un teléfono celular; un objeto que se compra, que se
vuelve cada vez mas pequefio, igual para todos y que tiene que
funcionar siempre de la misma manera. Esta cuestion lleva la
conversacion a una analogia entre la tecnificacion del icaro y la
aparicion de “disefios de ceremonias” nuevos y estandarizados, en
los que todos los y las participantes toman; y de dietas “modernas”,
cémodas, programadas y previsibles.
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“ILA AYAHUASCA ES UNA HERRAMIENTA
PARA PODER VISIONAR.
NO ESTA HECHA PARA QUE TODO
EL MUNDO LA TOME”

¢Cdmo ves tit la relacion entre la comercializacion de las prdcticas tradicionales,
la voluntad de programar, o re-programar, esas mismas practicas y la
comprension que los extranjeros tienen de lo que es la ayahuasca?

Es parte de la locura occidental de querer programar todo
igual, pero en este tipo de medicina todos tenemos un proceso
diferente. La ayahuasca es una herramienta para poder visionar; no
esta hecha para que todo el mundo la tome, como ocurre
actualmente. Ahora es como un bar. Lo que yo veo es que la mayoria
de la gente lo ingiere. Muchas veces la toman por probar y ven lo
que leen en los libros, en internet... conocen las experiencias de
otros quienes dicen “la ayahuasca me ha cambiado mi vida, ahora
vivo mucho mejor”. Obviamente que si es cierto pero depende
también de como se toma, de cdmo se maneja y de lo que se busca.

En parte, el trabajo con ayahuasca actualmente
radica en buscar como educar al gringo
para que aprenda ese respecto hacia las plantas,
para que no se consuma como un producto mas.

Para nosotros, la ayahuasca es una herramienta para diagnosticar a una
persona, para saber qué tiene y qué no tiene. Es como una radiografia.

Y la ayahuasca es como antiguamente eran los onanya.
» <« »

El onanya nunca te buscaba, nunca te decia “ctrate”, “ven”.
Tu ibas a buscarlos a ellos.

Por eso siento bien feo, feisimo, cuando me voy al frente a
cantarles a ellos®. Es como que nosotros estamos buscandolos para
curarles, en vez de que ellos vengan hacia nosotros. Cambiar ese

55 José se refiere aqui a un “disefio ritual” muy estandarizado dentro de las précticas shipibo ofrecidas
al publico extranjero, especialmente dentro de los centros y albergues en Amazonia. Segin este
dibujo ritual, los onanya empiezan por cantar unos icaros “de abertura”y luego se desplazan a lo largo
del circulo ceremonial para ir cantando, uno a uno, a cada paciente.
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disefio en las ceremonias serfa educar al gringo. Que vengan ellos a
recibir el canto, uno a uno, mientras que el maestro se queda en su
lugar. Porque asi es la ayahuasca, ta tienes que buscarla. Si no
recibes en ese momento, esperas. Como los antiguos pacientes que
se iban a donde estaba el curandero. Llegaba, por ejemplo, una
enferma gritando con dolor y el curandero se iba a comer, a pasear.
Y cuando volvia, recién le atendia. No habia emergencia. No es
como en el hospital: uno llega con dolor y al toque todo el mundo se
arma. Ahi te decian: “aguanta, siéntelo, muérete un rato” para que no
vuelvas a hacer lo mismo después, para que sepas que asi duele.

“ILA AYAHUASCA NO TIENE
NINGUNA INTENCION.
LA INTENCION LA BUSCAMOS
NOSOTROS HACIA ELLA”

A la ayahuasca hay que v a buscarle, a pedirle ayuda, ;no tiene en si una
inlencion de ayudarnos?

La ayahuasca no tiene ninguna intencion. La intencién la
buscamos nosotros hacia ella. Si nosotros, con disciplina, respeto y
humildad, nos vamos y nos paramos al frente, “ayidame”, nos va a
ayudar. Pero no te va a ayudar como un médico en un hospital, sino
que tu mismo tienes que dar ofrenda con tu respeto, tu dieta, tu
ayuno y tu disciplina. Es el unico regalo que ella quiere. Respeto.

Silos gringos tuvieran respeto no estarian con la intencién
de hacer ayahuascaina. La coca no estaria como estd: no seria una
forma adictiva. Muy matado esta el nombre de la coca. Pero es una
gran medicina. La marihuana también, la han utilizado, por
comercio, o como decfa mi mama, para puteria, borrachera,
diversion y mil cosas mas. Y lo lamentable seria que la ayahuasca
vaya a parar a una discoteca, como un medio de diversién. Es muy
dificil para los occidentales verdaderamente entender cémo



CAPITULO 3

trabajamos con las plantas acd. Porque es bastante contradictorio a
lo que estan acostumbrados ellos. Por eso en una ceremonia hay
que trabajar con la respiracion, para dejar que la medicina actue.
Cuando la medicina trabaja bien en lo profundo, la mantienes con
la respiracion y el vémito viene de una sola vez y te sientes aliviado.
Se va la medicina y se va todo. Asi te limpias de raiz.

Pero si tu estds con esa mentalidad de que YO voy a
trabajar, no sale nada, solo sacudes tu cuerpo supuestamente con lo
que has aprendido en otro lugar sobre como limpiarte, lo estas
utilizando ahi pero eso va contra la medicina. Eso también es
resistencia. Por eso les digo -“si ustedes practican yoga, practican
con sus piedras, déjenlo a un lado, vengan, vamos a ver, no utilicen
sus cosas, las volveran a usar cuando se hayan ido de aca pero por
ahora es mi ceremonia, es mi dieta, asi respeten, nada mas”. A unos
les gusta, a otros no, pero luego van entendiendo. Cuando tomas,
viene lo que viene, y solo es concentrarse bien y respirar. Al
momento en el que ya no aguantas, el vomito viene suave, solo, con
fuerza. Cuando vienen cosas oscuras, estds luchando, entonces es
mantenerlo. Por eso estan los icaros.

En mis ceremonias, los primeros cantos son para cuidary
alinearlos a todos, y para prepararme mentalmente. En cambio,
cuando ellos quieren hacer el trabajo, eso es poner resistencia. Es
como cuando me dicen -“anoche he visto visiones muy bonitas,
pero ahora estoy en oscuridad” y se bloquean mentalmente
pidiendo ver lo que vieron la noche anterior. Ni a nosotros,
curanderos el ayahuasca nos da siempre buenas visiones. Hay
noches lindas, noches mas o menos y hay noches stper lindas. Pero
los gringos estan acostumbrados a obtener lo que piden. Y no es
posible decirle al ayahuasca “jdame vision!” o decir al curandero
-“yo te voy a pagar, dame vision”. El ayahuasca me tratara
dependiendo de mis actos, de como ha estado mi disciplina, mi
integridad con respecto a lo que yo hago. Pero si yo me he enojado
con mi hija, me esquivé la comida o deseé mal a alguien, ;crees que
la ayahuasca me va a dar una buena visién? no, al contrario, me va
a dar oscuridad, "este eres tu" para que yo me dé cuenta de que no
todo es lo que yo quiero.
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“LLO QUE HACE UN CURANDERO ES
DESCUBRIR CON SU [CARO”

El icaro también surge de lo que hemos atravesado; es parle también de esa
Jorma del “saber vivo™ que no se puede estandarizar ni aprender copiando.

El icaro es una practica cotidiana vivencial. Pondré un
ejemplo: es como mi mujer que ahora ella ya tuvo su vivencia de
estar en Europa;* no es lo mismo si yo le contara. Ella ya tiene su
vivencia, ya no le pueden enganar respecto a como es Europa. Ella
va a entender porque ha pasado por alli. Entonces es lo mismo. Si
yo he pasado por el mismo trauma, por el mismo sufrimiento,
entonces yo puedo entender como se siente el otro. Es como
entender a alguien de la familia cuando esta preocupado por no
tener trabajo y le vienen las cuentas. Si yo he vivido eso entonces
entenderé como se siente esa persona. Y muchas veces yo le podré
decir -“te voy a apoyar con lo que puedo porque entiendo tu
preocupacion”.

He leido en internet que los icaros son cantos magicos, que
no tienen traducciéon. Pero si tienen traduccion. Alli no estd el
asunto. El icaro es un punto donde te vas descubriendo y luego lo
vas a poder utilizar para ir descubriendo a los demas. Con el icaro
vas abriendo un proceso para ver qué tiene un paciente, qué siente
esa persona. Te metes a su tristeza. Y es distinto a que el paciente te
contara, o no, sus versiones sobre sus traumas. Lo que hace un
curandero es descubrir con su icaro; para el curandero es mejor
descubrir lo que siente la persona a través de su propio icaro. En ese
momento tu, como curandero, cantas y entras en el sentimiento del
otro. Yo, por ejemplo, canto y entro y veo las peleas entre mama y
pap4, veo discusiones. Entro a la vida de esa persona a través de mi
propia vida. Veo a mi hija, por ejemplo; siento que mi hija ya estd
grande y que esta en la discoteca. A veces estoy cantando lindo y

5 Una parte de las conversaciones grabadas tuvieron lugar en Francia donde José vino con su mujer
Allison, invitados por el proyecto ERC Healing Encounters.



CAPITULO 3

me callo: porque quedo pegado a mi hija o a mi hijo. A veces veo a
mi hijo amarillo y drogadicto y me preocupo. Veo a mi hijo en ropa
vieja, pidiendo comida, y me preocupo. O sea, canto y veo el
sufrimiento de esa seflora, de ese hombre. Veo cudl es su tristeza
real, su sentimiento principal. Y asi es como empiezo a entender la
preocupacion que esa persona a la que estoy cantando con su hijo,
por ejemplo. O puede ser su falta de ganas de comer, su rabia
cotidiana con su marido porque su marido no le atendié o porque
sigue tratandole mal. O quizds veo una separacion, un padrastro
que no trat6 bien a ese hijo y hubo abusos sobre abusos y que por
eso su hijo se fue a la adiccién. Entonces llego a esos puntos con los
icaros y veo que esa persona se siente de esa manera.

Acala herramienta, la llave que permite entrar, es el canto.
Muchos de mis alumnos piensan que los icaros vienen solos, que
son faciles. Y no es asi. Uno tiene que buscar. Por eso se tienen que
hacer dietas y dietas y dietas. Y cuando sientes la oscuridad, no
tienes que callar, tienes que insistirlo. Porque cuando tu te callas,
ya la oscuridad te aprieta; ya la oscuridad te ha hecho callar. Y una
vez que te callas, ya fuiste™”.

“ToDO 1.LO VAS CANTANDO.
Y MIENTRAS CANTAS, EL CANTO
MISMO LO VA ENCAJANDO BONITO;
ES COMO IR DISENANDO”

Y claro, aunque lo que veo es respecto a mi vida, yo sé que
no es mio. Mi mente lo lleva a lo mio; a mi hijo, por ejemplo.
Durante unos segundos me ha hecho preocupar, me ha hecho
entristecerme, angustiarme. Y asi descubro -“jah! éste es su

57 El “ya fuiste” aqui puede entenderse como un “ya perdiste tu concentracién”, “ya se fue tu
Yy y > Y
capacidad de accién mediante el icaro”.
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problema, no aquello que me contd en el circulo.”® Entonces yo
canto desde alli, ya no voy a lo fisico, voy a su parte espiritual y a su

mente. A veces cuando alguien estd pasando por una separacién yo
veo en ese momento que viene mi mujer, y veo que esta con alguien
0 que se va a ir; es decir, mi mente me lo muestra como si fuera mio.
Otras veces cuando estoy cantando, me viene un dolor en el ovario,
en el pulmon, en la cabeza. Ya sé entonces que hay una energia que
esta juntdndose en esa parte de la persona. Todas esas cosas las vas
viviendo en el icaro. Primero revisas y todo lo vas cantando, a todo
lo que vas sintiendo le cantas: a su pensamiento, a su hijo, a la
emocion que estd pasando...todo lo vas cantando. Y mientras
cantas, el canto mismo lo va encajando bonito. Todo se vaalineando,
como en un ritmo, para que ya no se trabe alli. Es como ir disefiando.

Se puede asemejar a cuando cantantes y artistas escriben una misica, una

cancion, ja partir de lo que ellos han vivido?

El cantante lo que hace primero es el arreglo y la maqueta.
Ellos pasan por ese tipo de proceso y nosotros no. Nosotros vamos
directo. Y el canto no viene de nosotros, viene de las plantas,
aunque uno lo cante. Y entonces encaja bien la melodia, encajan
bien las palabras. Como que el término de la melodia tiene una
fuerza que vibra, y entra. O sea, es como un sonido, pero que no
estd arreglado. Tu lo cantas en un momento pero existe otro
momento en el que ya no hay mds cancién, y terminas. Los cantos
vienen y en un instante, se cortan. Tal vez corta la misma medicina
“para la préoxima noche!”... de cierta forma es como una

5 Dentro de las configuraciones actuales de las “ceremonias de ayahuasca”, de los retiros o de
las dietas propuestas al publico extranjero, se ha vuelto comin de abrir y cerrar las ceremonias
y de ritmar a los retiros con “circulos de palabra” que permiten a las personas compartir sus

expectativas, experiencias y visiones con los y las onanya y/o con “facilitadores.as y traductores/as

(casi exclusivamente extranjeros y extranjeras también). Los “circulos de palabra” son considerados
momentos importantes de preparacién y/o integracién de las experiencias vividas en ceremonia
y/o en dieta. José marca una diferencia aqui entre los procesos que pueden ser vividos a través de la
palabra y de la narracién de los pacientes, y la préctica del icaro que se enraiza en una capacidad de

compartir la experiencia que relativiza la comprensién mental y discursiva del sufrimiento.
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conversacion. A veces cuando uno canta es como que le vas diciendo
al paciente, o como que le vas regafiando -“tu eres asi, asi asi...” pero
el maestro no tiene que clavarse en sus propias cosas oscuras. jComo
curandera, si ti ves a tu marido en malas historias no te pegues alli!
Si tu empiezas a curar pacientes entonces ves, pero no te puedes
pegar. Por eso tienes que ir sanando tus errores siempre,* tienes que
entender lo que es tuyo y lo que es del otro. Y eso es dificil.

“TIENES QUE ENTENDER LO QUE
ES TUYO Y LO QUE ES DEL OTRO,
SIN JUZGAR, SI NO, TE QUEDAS PEGADO”

Un ejemplo: un paciente que ha violado a su propio hijo, o
ha vendido a su propio hijo, o ha participado de alguna manera en
matar a su mama por cosas materiales. Y td, como curandero, ves
eso, juff! al dia siguiente, podrias quedarte pegado, porque uno
puede amanecer con resentimiento, e incluso ya no le quisieras
curar, ya no quieres ni verle en tu ceremonia, ni en tu casa, ni en tu
albergue o centro, o sea, lo tomas personal. Y muchos curanderos
se pegan asi. Y al dia siguiente dicen -“jay! ese hombre es malo” y en
vez de curarlo, lo hunden mas. Por eso a muchos curanderos yo les
he sacado del trabajo. Porque los pacientes vienen en busqueda de
ayuda, por mil errores que habran cometido pero muchos
curanderos no estan preparados mentalmente para este tipo de
cosas. Porque ese tipo de errores (hablo de esos grandes errores de
la vida) son como monstruos. Y hay maestros que estdn cantando y
salen de alli porque piensan que esa persona sabe de brujeria, de
practicas satanicas; lo ven como que el paciente les esta atacando,
ha venido a probarlos pero no es un ataque, sino que es el Bulto, es

% José se refiere aqui al proceso de limpieza permanente que implica el ser curandero: la necesidad
de limpiar su cuerpo de lo que siente y que no le pertenece, pero también la necesidad de tener su
propio ser y su propia vida constantemente limpia para poder mantener un espacio de sanacién
para otros. En la imagen que nos brinda José aqui, el curandero que no estd limpio se arriesga a
quedarse “pegado” en el sufrimiento del otro, a causa de su propia incapacidad a salir de sus propios
sufrimientos.
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decir, lo que carga esa persona. Cuando el curandero no esta
preparado, pues tiene miedo, se siente atacado y sale porque se
oscurece su vision y es insoportable. En cambio, yo supe dominar
eso; por mds que aparezcan esos monstruos, miro pero no me
quedo alli. O sea, el trabajo en esos casos es limpiar los bultos sin
meterme en el “porqué” de ese bulto®. Y si viene ese pensamiento
de querer juzgar a la persona, lo importante es ignorarlo. Porque mi
unico trabajo es limpiar ese bulto. En cambio, hay otros curanderos
que quieren entrar a ver qué hay alli. Y al final ven eso y no pueden
dominarlo y se quedan pegados.

cEsa es una postura, un esfuerzo permanente, de no juzgar?

Exacto. Si uno empieza a juzgar, la mente trabaja. En vez
de curar, se le estd haciendo dafio al paciente. Los cantos se desvian,
de ritmo, de tono; el canto se vuelve brusco. Y por eso muchos
pacientes dicen -“jah! no me gustd, me queria alocar el canto de ese
maestro, no sé qué pasa...” y lo que pasa es que ellos ya cantan en
forma de ataque, ya no buscan la forma en la que tienen que entrar
y por donde, sin afectar el pensamiento y la energia de esa persona.
Entran directo, atacan.

“NO ES BUENO DESPERTAR UN BULTO
CUANDO LA MENTE NO ESTA PREPARADA”

Estds haciendo una diferencia entre buscar cémo entrar en el mundo del
paciente y al mismo tiempo buscar entrar sin afectar negativamente a la
persona.

% El bulto es el tema central del préximo capitulo. José habla de bulto para indicar un tipo de
sufrimiento que el onanya sabe ver y curar. Como veremos detallado mds adelante, el bulto puede
ser descrito como una acumulacion de energia que uno “carga” en su vida y en su cuerpo; puede ser el
resultado de un “error”y/o de un “trauma”; puede conllevar aspectos intergeneracionales y familiares.
Ver también la parte de la introduccién intitulada “Entre los procesos que han enraizado este libro. ..
bulto, guerra, trauma y brujeria” para tener mas elementos de comprension.
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Muchas veces no es bueno despertar un Bulto cuando la mente no
estd preparada. Por eso alos pacientes yo siempre trato de explicarles
de una forma diferente. Nunca les digo -“Oye, tu tuviste una
violacidn, ;cierto?” cuando la mente no esta preparada. Porque si
yo les cuento todo lo que yo veo, se van a enojar conmigo y se van a
enojar con todo el mundo, entonces hay que tener esa estrategia de
como hacer entender y comprender al gringo sin atacarle en la
parte mental, porque hay protecciones que estan alli para que no se
acuerden y cuando tiras la proteccién, se pone peligroso para ély
para el otro. Cada persona que viene por una dieta, por algo viene,
por algo que hay que limpiar. Y las cosas se van arreglando poco a
poco pero es un proceso. Entonces yo les hablo de una manera para
que no se molesten. En psicologia se dice que hay que volver a vivir
el trauma para poder superarlo o que hay que recordar lo que pasé
para poder traspasarlo, jal contrario! a veces esa confrontacion
choca mas.

Creo que muchas personas se acercan a la ayahuasca con esa idea de que:
“tengo trauma y quiero volver a mi trauma para resolverlo™ pero, si entiendo
bien, es una manera demasiado frontal.

Conozco el ejemplo de una chica que ha estado en un
albergue en un retiro de ayahuasca y ha entrado a su trauma y
ahora no puede salir. Ya son dos ailos que estd en eso, entonces hay
que saber como hacerlo y los icaros son muy importantes. Por eso
en una ceremonia sin icaros, dirigida por alguien que no domina
bien, que no sabe como dirigir una medicina de estas, hay riesgos;
riesgos de que la paciente se quede mds traumatizada, de que la
persona pueda quedarse en esa oscuridad, o riesgos de enfermedades
fisicas también. Un curandero ayahuasquero tiene que saber
manejar ese tipo de energias, tiene que saber hasta donde puede
abrir, segun hasta dénde puede aguantar esa persona. En cambio,
cuando td tomas sin guias, con alguien que no mide tu energia y te
dan un vaso, no sabes a qué mundo vas a entrar. Y si sales, buena
suerte, y si no sales, te quedas alli. Por eso le llaman “droga”, porque
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puede tener consecuencias negativas, pero es por la falta de respeto
y la falta de manejo de este tipo de plantas.

“MANEJAR PACIENTES EN CEREMONIA
ES COMO MANEJAR LLUVIA”

Pensado al manejo de los riesgos, ;qué importancia tiene la cantidad de

ayahuasca que se da de tomar en una ceremonia?

Si le das de tomar harto pero bajo, la experiencia sera
bajita®>. Manejar a todos los participantes de una ceremonia es
como manejar lluvia; en ese momento el cerebro del curandero estd
a mil por hora porque esta controlando a 20 6 25 personas. Le estds
cantando a uno y te das cuenta que se estd aproximando una
oscuridad, una tormenta y se hace oscuro. El tiempo estaba lindo y
de repente te das cuenta que se esta oscureciendo; en ese momento
le estabas cantando a una persona y cambias al toque porque tienes
que tratar de parar la tormenta, y la paras alli. Y otra vez te vas y
sigues cantando a los pacientes. Es un trabajo bastante fuerte. En
cambio cuando ya trabajas entre dos o tres maestros, ya podriamos
decir “ok, tu detén la tormenta mientras que yo sigo aqui.” O uno se
queda sentado en su altar, en el circulo, y entonces ve y controla
mas facilmente las tormentas.

Ojala algtn dia cambiemos el disefio de ceremonia porque
para mi es muy incoémodo ir cantando uno por uno a cada paciente;
seria mejor que vinieran ellos a donde yo estoy sentado en el circulo.
Yo tendria que quedarme sentado en mi lugar para poder manejar
toda esa energia, porque si estoy alli como mono, yendo uno por
uno (dando o pidiendo no sé) es bien delicado trabajar solo y
manejar cantidades de personas y tormentas. Por eso es mejor

1 “Dar de tomar harto, pero bajo”se refiere al hecho de dar mucha cantidad de decoccién (ayahuasca)
pero baja en fuerza y en abertura de visién.
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quedarse sentado en el altar del circulo para poder controlar mejor
a todos. Asi lo hago ahora en Shipibo Rao: en las primeras
ceremonias de la dieta yo me quedo en el circulo y otro maestro va
cantando uno a uno; luego, le mando al otro maestro que se quede
sentado en el circulo y yo me voy a cantar a las personas una por
una. Asi siempre hay uno para cuidar la tormenta.

“QUERER APRENDER LOS [CAROS COMO SI FUERA
UNA CANCION QUIERE DECIR NO ENTENDER
LO QUE ES DIETAR”

Esa forma de instrumentalizar a las plantas y a los curanderos, de querer que
hagan lo que uno quiere ;también se da con los icaros?

En el mundo de los icaros también hay dos mundos: uno es
el canto masha, el canto anixao: es un canto, por ejemplo, para
llamar a lalluvia, para que las plantas crezcan, o puede ser un canto
para que mi hijo nazca bien, sano y fuerte. Los abuelitos los pueden
cantar, los jovenes también y creo que también hay grabaciones.
Pero el canto de la ayahuasca, el icaro, tiene otro significado; es un
idioma creado por las dietas y por las plantas que lleva psicologia,
filosofia, espiritualidad y todas las carreras mentales y energéticas
de uno.

Cadaicaro es la melodia y el ritmo que uno saca a través de
su dieta y es como uno canta en ese momento frente a la persona.
Hay muchos icaros grabados, pero son icaros cantados como para
hacer un estudio. Y eso es otra cosa completamente, son cantados
para grabar. Pero si tu te metes a cantar icaros con ayahuasca es
porque vas a diagnosticar a la persona: cantas lo que siente la
persona, lo que ha vivido. Luego pasas con tu baldecito a otro lado,
vas a cantar e igual, es el mismo ritmo, pero varian las palabras. Si
ella es renegona, si ella es celosa, si sufre por su marido, si no le
quiere a su marido, sile duele su vientre, si le duele su cabeza; o sea,
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pasas por acd, cantas, “estoy muy loca, me gusta mucho el trago y la
cerveza”, pasas por alla: “ella es muy buena, qué bonita”. El icaro va
cantando lo que tu sientes, primero vas revisando, vas aconsejando,
al mismo tiempo vas a darle su refiida, te enojas un rato. Cuando tu
estds cantando el icaro frente a ellos es cuando quieren gritar o
cuando viene el vomito, o entran en resistencia y sienten que uno es
malo. Otra noche ya no se va a cantar lo mismo, se va a meter mas
armonia, mds psicologia, mas mentalidad, mas emocional. Recién
va a ir como poniendo la torre, abrir el corazon, entonces como que
ta vas sintiéndote mejor, mas tranquila, mas en paz. Sin olvidar la
proteccion, que eso también es un icaro. El icaro funciona en
diferentes formas. jPero si tu cantas un icaro en “masha” es como el
himno nacional! Es como una musica que yo puedo escribir y luego
lo canto. De repente ellos lo cantan bonito y otros mas bonito
todavia. Repiten lo mismo. Entonces el icaro depende de lo que tu
estas viendo, del mundo que estds viendo.

Al principio a mi me aburria esa pregunta de querer
grabar, de querer aprender los icaros como si fuera una cancion
porque eso quiere decir no entender lo que es dietar para aprender
y no respetar el aprendizaje de los que hacen el curanderismo, de
los que han dietado para saber diagnosticar y curar a las personas.
Pero muchos gringos entienden el icaro como ese otro canto que
tenemos los shipibos: el canto masha. Por ejemplo, en la estacién
radiofénica shipiba hay otros cantos (que son parte de un rito
danzante) alos que se les ha incluido bongo también. En cambio, al
icaro no se le podria meter bongo, porque cambiaria, porque el
ritmo tiene que mantenerse. Quiza al principio cantas lento, luego
mas despacio, luego mas répido. Es bien dificil copiarlo. Por eso
cada ayahuasquero bueno tiene su propio icaro. Pero los
ayahuasqueros que han dietado tres o cuatro meses en un albergue
y dicen que saben cantar y, segtin ellos, han escrito su propio icaro
pero lo han hecho copiando de un maestro o de una maestra, solo
estan copiando... como que intentan hacer del icaro un “icaro
masha” e igual el ayahuasca les puede castigar por eso. Y pasa
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muchas veces eso en los albergues cuando los que cantan no tienen
las suficientes dietas y no sacan el icaro de sus dietas.

“LLOos ICAROS SE HAN VUELTO
COMO UNA TECNOLOGIA TAMBIEN"

Hoy en dia, la mayoria de los shipibo aprenden a ser
curanderos a una edad avanzada y aprenden para trabajar de forma
comercial. En un taller puedes ganar 1,500 soles o 2,000 soles,
piensan “lwow! jbuenisimo! jdejo de ser profesor y gano mejor alla!”
y se ponen a dietar porque quieren trabajar de esa forma. Hay otros,
que de repente muere su hijo, o les deja su esposa, o tienen una
rivalidad con alguien, y empiezan a dietar con toda la carga de sus
propios traumas. Entonces, cuando ta dietas de esa forma, nunca vas
a aprender lo bueno; la mente va a estar cargada, el corazén cargado,
y jamas se va a poder entender cudl es el espacio de lo que necesita
una persona. Muchas veces pasa eso entre los shipibo y por eso
existen los ataques. Lo que algunos llaman «brujerfa» porque han
aprendido llenos de odio, con sus propios traumas, sin tomar el
tiempo de sanar eso primero. En vez de que crezca el amor, la luz,
crece su trauma. Y obviamente que hay, en cada planta o arbol, hay
dos caminos, lo bueno y lo oscuro. Cuando pasa eso, las ceremonias
son oscuras; en cambio, cuando se aprende de nifo, el nifo solo
quiere jugar, comer y dormir, no tiene deudas en el banco, no tiene
mujer, no estd pensando en los cuernos. Entonces aprende a cierta
edad con pureza y esa pureza hace crecer y ser fuerte y puede manejar
todo lo que puede venir, porque se aprende de algo mas limpio, mas
puro. Por eso antes no aprendian con 20 6 30 afos. Los meraya y los
onanya aprendian a partir de los 7 afios.

Muchas veces, comparando con los antiguos maestros o
conlas personas que tienen dietaslargas, lo que se estd normalizando
en esta época es que los icaros se vuelvan como una tecnologia. Yo
creo que también ha sido por el tema de los albergues y de los
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horarios que imponen: de tal hora a tal hora, en orden, los maestros
tienen que cantar la misma cantidad de tiempo a cada paciente.
Programado y asi como vamos a comparar algo tecnoldgico. Antes,
los celulares venian grandes, tremendos, con antena y todo, y
después han venido mas chiquitos. Ahora son tictiles y tienen
internet. Hoy en dia se acercan a los icaros con esa misma
mentalidad: le van cortando las palabras, le limitan el tiempo, los
quieren todos iguales, se tiene que poder grabar, y lo mismo tiene
que funcionar para todos. Ya no es el icaro antiguo que tenia su
propio idioma creado a través de una dieta y dado por las plantas.
Y esos cantos eran bien largos. Hoy en dia, todo el mundo piensa
poder cantar icaros, como repitiendo una cancién. Y ya se han
vuelto repetitivas las palabras de muchos icaros. Yo veo que hoy en
dia los maestros que empiezan a dietar para trabajar en los
albergues, cantan a cada persona lo mismo. Antiguamente, habia
palabras antiguas, con otros significados; si las personas tenian
sustos, si padecian traumas, directo habia que cantar eso. Revisando
la vida de la persona primero: de donde provenian sus problemas,
donde empezaba la enfermedad, por qué, como, cuando. Hay que
cantar sus errores y sus acciones buenas también. Primero uno va
abajo y después uno viene desbloqueando. De ahi otra vez uno baja
para ir alineando. La melodia y las palabras van al mismo ritmo y
en un momento cambia: cambia el ritmo, cambian las palabras. O
sea, cambia el mundo en el que estds haciendo el trabajo. Nosotros
llamamos “mundos” lo que vemos cuando cantamos la historia de
cada uno, o el problema de cada uno, o el bienestar de cada uno.
Esos son los icaros que llegan a la profundidad, que vienen de una
dieta real, de cdémo uno mismo ha aprendido con las plantas, de su
propio conocimiento, jy cuando uno toma realmente y entra en los
mundos en donde tiene que entrar, es fuerte! Para eso tiene uno que
estar preparado con sus dietas y en su vida cotidiana.
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Hay unos icaros grabados de unos grandes maestros que cantan
super bonito. Y mucha gente escucha esos cantos y lo repite. Y asi
los icaros se van volviendo repetitivos. Incluso hay albergues donde
he visto que estan con su radio escuchando las grabaciones. Pero
eso no se aprende asi. Y muchas veces, me daba risa, todo el mundo
estaba escuchando, practicando cémo cantar, copiando; ademas, si
aprendes asi en el momento de la ceremonia el canto se te olvida.
Cuando estds bien mareado con la medicina, con esa mareacién®
que se necesita para ver al paciente, solo un icaro real, medicinal,
puede venir porque viene con la fuerza de las dietas del curandero.
En ese momento te olvidas del mundo, totalmente. No existe nada,
solamente tu alma, tu cuerpo y tu corazén. Tu mente estd totalmente
ahi en ese momento. Quieres levantarte y tu cuerpo se desvanece,
pero la mente esta fuerte. Solamente quieres el alivio, quieres salir
de ahi, quieres el bienestar en ese momento. Necesitas respirar,
necesitas vida. Por eso, muchos de los curanderos hoy en dia no
toman la cantidad de ayahuasca que se debe de tomar para estar
bien mareado en ceremonia. Toman para marearse poquito y para
poder cantar copiando, sin tener que sacar el canto de su propia
mareaciéon. Toman poco para que sea controlable, manejable.
Entonces pueden acordarse de ese canto copiado y lo cantan. Lo
hacen solamente por compromiso: como los gringos no entienden
esto, no saben. Con tal que reciba su icaro, ya estd. Pero no es el
tema eso. Se trata de responder a su busqueda de curacion.

¢ En término “mareacién” se refiere al conjunto de efectos que se pueden sentir después de haber
tomado ayahuasca, por ejemplo. Puede ser utilizado mas generalmente para referiste a otra manera
de sentir y de percibir inducido por una o mas plantas.
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INTRODUCCION
“EL BULTO”

S1LvIA MESTURINI CAPPO

En este capitulo entramos a una visién dialégica del sufrimiento y
de la enfermedad gracias a la imagen del “bulto”. El bulto, nos
cuenta José, es algo que las personas pueden ir “cargando”, algo que
estda “como pegado”, que enferma y destruye (tanto adentro como
afuera) la posibilidad de una vida tranquila. El bulto, ademads de ser
una imagen, aparece simultaneamente como un diagnéstico, una
etiologia y una teoria socio-histérica.

La imagen del bulto a la que nos introduce José es uno de
los frutos de su propia investigacién, tanto terapéutica como
etnografica, ya que la mayoria de sus pacientes “cargan bultos”. Su
estudio de los bultos indica una profundidad curativa particular a
nivel etioldgico, o sea en cuanto a la busqueda de las causas de lo
que enferma. La manera en la que el bulto “enferma” o “destruye
una vida” emerge como un nudo profundamente relacional. El
bulto se encuentra pegado al cuerpo de una persona, pero al mismo
tiempo se forma a través de las generaciones, se mantiene al interior
de las dinamicas negativas que pueden habitar un “cuerpo familiar”
y se alimenta en interacciones con otras personasy “sus bultos”.

El aspecto intergeneracional de los bultos (o sea su origen
y transmision por linajes familiares) cuestiona la posibilidad de
entender los bultos a partir de una comprension inicamente mental
y narrativa. El bulto desafia la memoria individual exigiendo una
vision mas amplia de la memoria, mds encarnada, exige pensar una
memoria que habita los cuerpos, y mas especificamente los cuerpos
interrelacionados. De esta manera, se indica también una
profundidad dialégica que surge del encuentro con los pacientes,
con el tipo de ayuda que la mayoria de ellos y ellas necesita y con la
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importancia que estos pacientes dan a la nocién de trauma y a la
sanacion de sus traumas.

La enfermedad en cuanto “bulto” aparece aqui como
simultdneamente corporal, emocional, mental, social, ecoldgica e
histérica. Es también una vision que empujé a José a desarrollar
una teorizacién nueva y particular que funciona como un punto de
encuentro entre dos maneras habitualmente diferenciadas de
pensar el dano, de indicar las causas del dafio y de manejar su
tratamiento. Por una parte, el “trauma intergeneracional activo”,
por la otra el “dafio causado por brujeria”. El trauma
intergeneracional activo y el dafio causado por brujeria convergen
en una misma figura: “un bulto que tiene guardidn”y que ataca al
que intenta curar, o curarse. Encontramos aqui una imagen muy
particular que emana del estudio de José de como funcionan las
enfermedades de sus pacientes internacionales. Al mismo tiempo
esta vision se enraiza en una analogia de tratamiento que convoca
figuras de comprension (para él mas tradicionales y quizds mas
locales) de lo que enferma (un dano causado por brujeria).

La posibilidad y la pertinencia del encuentro de estos dos
diagnosticos emana de su practica y mas especificamente de lo que
él ve “dentro de la medicina”. Entramos con ¢l en esta imagen del
“bulto activo” como figura diagndstica y como experiencia
visionaria, sensorial y vivencial. Cuando José habla a partir de sus
visiones, nos lleva tanto dentro de sus ceremonias de ayahuasca
como en los suefios que punttan su vida cotidiana y en las
sensaciones que le anuncian la llegada en su centro de sanacién de
“pacientes con bulto”. Dentro de estas visiones, sensaciones y
percepciones, el trauma intergeneracional y el dafio causado por
brujeria le aparecen a José de la misma manera: como espacios de
destruccion, defendidos por “guardianes” que impiden entrar.

Esta calidad activa, atenta e intencional de este tipo de
dafio, se concretizan en otra analogia de imdgenes en donde José
compara el “bulto activo” con el diselo de los “campos de
concentracion”. Esta comparacidon toma su sentido dentro de un
proceso que José y yo llevamos tiempo compartiendo con respecto



CAPITULO 4

a los traumas de guerra y que nos ha llevado a visitar los vestigios
de un campo de concentraciéon de la segunda guerra mundial
situado en Bélgica. Para tener mds elementos sobre este proceso
invito a leer la parte de la introduccién intitulada “Entre los procesos
que han enraizado este libro: Bulto, guerra, trauma y brujeria”.

José ha requerido de estudio para aprender a curar “el
Bulto”, y me refiero aqui a dietas disefiadas con la intencién de
profundizar en este tipo de conocimiento. La conclusiéon que José
nos comparte con respecto a esto es liberadora, pacificadora y
diplomatica: “el trabajo es limpiar el Bulto, sin atacar”. Buscando
entender y poner en palabras la limpieza de los bultos y las maneras
de desviar la accidn de los guardianes, llegamos a la posibilidad que
una persona pueda comportarse como “guardidn de su propio
trauma” (o de su propio Bulto). Dentro de esta imagen, la persona
misma puede ser la que actiia de manera que impida su propia
sanacion. Otra forma que puede tomar la “resistencia” a la sanacién
lleva la conversacion hacia el impacto de dinamicas relacionales y
sociales como la del “chisme”: la maledicencia. Entre guardianes y
chismes, emerge la posibilidad de hablar de bultos que se van
alimentando los unos a los otros, que asi van teniendo “eco” y van
reforzaindose mutuamente.

Entre “bultos gringos” y “bultos amazoénicos” José
concluye que “mucha gente practica estas cosas que en el mundo del
curanderismo se llaman “brujeria”. Va asi ampliando tanto la
comprension del trauma como la del dafio habitualmente entendido
como “brujeria”. Estamos invitados aqui a pensar lo que significa
“cargar con algo que ya no sirve y que hace dafio” y al mismo
tiempo a sentir un tipo de medicina que incluye a los colectivos y
que cuestiona la manera de habitar y comportarse en sociedad. De
hecho, nos brinda, al final del capitulo, la posibilidad de pensar
“bultos buenos”, esas cargas intergeneracionales que eran la
sabiduria practica que permitia vivir en comunidad y confronta el
modo de vida moderna comparandolo (y compardndonos todos)
con las baterias de pollos de la avicultura industrial.
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“MUCHAS PERSONAS VIENEN AQUI
CON TRAUMA;
EL TRAUMA PUEDE SER COMO UN BULTO
QUE CARGA UNO,
UN BULTO QUE ESTA PEGADO”

Qué puede curar tu medicina que otros tipos de medicina quizd no saben cémo
tratar o tal vez no logran ver?

Muchas personas vienen aqui con traumas. Mucha gente
medicada con antidepresivos, que visita psicélogos y psiquiatras;
personas que ya no tienen esa esperanza de ver una luz. Entonces
con la ayahuasca buscamos a la planta necesaria, sacamos el trauma
y ponemos una luz ahi; ponemos esa fuerza, esa parte de luz; de
esta forma la persona siente mas confianza en si misma. Si se sentia
desagradable pues ya se sentird agradable, se ama a si misma, y no
con palabras sino que simplemente ama cada acto que hace, o cada
dia que recibe, o cada noche que duerme, o cada alimento que
come. Aprende a agradecer. En cambio, cuando estd en ese hueco
del trauma dice "jpuchal, jquiero morirme! ;por qué mi mama me
trajo al mundo? jquiero irme de aca! ;para qué sirve esta vida? jesta
vida es una mierda!". En cambio, cuando esa persona estd fuera de
ahi, bien “parada” en su centro, mira al mundo y lo ve bonito. Ese
es el espiritu que tienen las plantas y los icaros. Pero cada persona
tiene que encontrar la fuerza de pararse alli, en su centro.

Muchas personas vienen aca alérgicos; con alergias al
trigo, al azucar, al pescado, a los mariscos, y a muchas cosas més. Y
son personas que tienen traumas fuertes adentro, por un accidente,
por una enfermedad, o tantas cosas mdas. Y ese trauma esta bien
pegado; se pega en el corazon, en el pecho, en la garganta, y en la
cabeza y en el estdmago. Y cuando una persona vive con eso, se da
cuenta que ya no se alimenta; es decir esa persona ya no se alimenta
porque quiere, se alimenta por compromiso. Porque tiene que darle
alimento a su cuerpo: como echarle gasolina a un motor.
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Utilizas mucho la palabra “trauma™, ;qué es un trauma para ti, cémo
Sunciona y cdmo lo percibes?

El trauma es como un bulto que carga uno; un bulto que
estd pegado. Muchas veces, cuando las personas lo cargan, pues
quieren entender las cosas que estan mal o las que han hecho mal,
por qué su mama esta enferma o por qué su hijo esta loco. Quieren
un cambio en su vida o se acuerdan de las cosas negativas que han
hecho. “De repente estoy pagando por las cosas que hice” dicen
algunos. Muchas veces esos bultos los sentimos en una edad
determinada. Hay muy pocas personas en el mundo a las que les
agarra eso a tempana edad. La mayoria tardan en sentir su bulto. Y
no son simplemente cosas de la vida de uno, sino que vienen de los
padres, del linaje. La mayoria siente el bulto a partir de los 35-40
anos porque a partir de esa edad, les empiezan a pasar cosas
bastante desagradables. A los que no cargan bulto, no les pasa nada,
tienen su vejez tranquila. Pero la gente que viene cargando un
bulto, lo perciben mas o menos a partir de los 32 afos en los
hombres, y de los 38-40 anos a las mujeres. Alli empieza ya “la
desgracia de su vida”. Por mas que tengan poder, dinero, belleza,
posicidn, algo se tiene que caer, algo fuerte, que les va a doler
profundamente en su vida. Y son personas que pasan de lo peor y
reciben su vejez de forma bastante desagradable.

Muchas personas quedan prostradas en un hospital, otras

en un manicomio o con todo tipo de enfermedades, cosas que no
son bienvenidas en una vida de tranquilidad.
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“EL BULTO ES COMO QUE LA OSCURIDAD
LE VA GANANDO TERRENO A LO BUENO.
VIENE DE TRAUMAS DE LINAJE DE ABUELOS,
BISABUELOS, TATARABUELOS;

ES TODO LO QUE ESA PERSONA
VA CARGANDO”

El bulto es como si la oscuridad le fuese ganando terreno a
lo bueno. En una visién de la ayahuasca, td, como curandero, entras
y Ves un cuerpo con una parte oscura. Y cuando tu quieres entrar
en esa oscuridad, te da miedo, como que te hace pensar en lo tuyo.
En ese momento viene tu hija, o tu mama, o sea todas las personas
a las que quieres. Quieres entrar y tu mente ya se conecta con el
miedo, el miedo por los tuyos... y empiezas a mirar por acd, por alla
y dices: “wow, 3qué le pasa a mi hija?, ;qué le pasa a mi mama?”
Empiezas a sentir preocupacién, angustia, depresion, dolores
fisicos que vas sintiendo en ese momento. Pero cuando ta ya sabes
manejar eso, vas y entras y entonces ti vas sintiendo cémo se siente
esa persona. Y en ese momento se te activa la rabia, se activa el
dolor, la venganza, todo lo negativo y entras a ese bulto de la
persona y ves su oscuridad. Ese bulto viene de traumas de linaje de
abuelos, bisabuelos, tatarabuelos. Es todo lo que esa persona va
cargando.

ELbulto no es el trauma de la vida de una persona sino lo que la persona carga
de su linaje?

El bulto no es de uno; hay traumas personales, que son de
uno y este tipo de trauma se puede curar simplemente con
ayahuasca. La ayahuasca lo limpia y con icaros mucho mejor. Pero
muchos seres humanos cargan cosas que son como grandes errores
de la vida y mucha gente esta muy pegada a eso y entonces vienen
en busqueda de ayahuasca. Para la gente que estd metida en ese tipo
de oscuridad, en ese bulto, es bien dificil salir con una sola toma de
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ayahuasca y mucha gente se decepciona. Tengo muchos pacientes y
personas que no sélo toman medicina, sino que han dietado mucho
(no solo conmigo sino también con mi mamd o con otros maestros
muy reconocidos, centros y albergues y etcétera) que llevan dos o
tres anos en dietas de curaciéon (no de aprendizaje) buscando
liberacién, y me dicen “no encuentro esa libertad, sigo igual”. Esas
son personas que cargan con esos bultos; curar los traumas
personales es facil porque le cantas simplemente a una persona
sentada delante de ti pero para las personas que cargan la parte de
la linea ancestral, es mas dificil, {la cantidad de trabajo que viene
cuando se abre eso!

“Es coMO LUCHAR CONTRA
UN CURANDERO O UN BRUJO
CON GRAN CONOCIMIENTO”

Es como luchar contra un curandero o un brujo con gran
conocimiento, contra un sabedor que tiene un aprendizaje amplio
que viene de haber dietado muchos arboles durante una buena
cantidad de tiempo®. Entonces, tu curas una parte y aparece por
otra parte; curas eso y aparece otro tipo de conocimiento. Es como
un cancer maligno que sigue brotando; es decir, curas un bulto y
aparece otro bulto. No hay tiempo, no se puede decir cuando puede
terminar eso. Lo que dicen los abuelos cuando uno esté frente a ese
tipo de daio hecho por otro curandero es “bueno, ese tiene mucho
conocimiento, ya se va a cansar. La unica manera de curar es
hacerle cansar y que ya se olvide de ti”.

¢ Durante las dietas, las plantas “dietadas” pueden ser lianas, arbustos o drboles. Las dietas de
drboles son consideradas las mds duras, pero también las que permiten un nivel mas profundo de
conocimiento. Es interesante notar que en el idioma shipibo no existe un termino genérico para
indicar “las plantas”. Lo que nosotros llamamos “plantas” son mas bien, generalizadas a través de
tres términos: nishi (liana), jiwi (drbol o “palo” en espafiol local) y shobi (hierba o arbusto). Para mds
informacién sobre el sistema de clasificacién botédnica de los Shipibo ver “Ethnobotaby of the Shipibo-
Conibo” de Tournon J. (et al) en bibliografia. A través de esas categorias, el termino “7a0” indica las
plantas que curan y ensefian y que pueden ser arbustos, drboles o lianas.
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Es decwr, los traumas ancestrales, los Bulltos, ; funcionan como un dafio hecho
por un experto amazonico de plantas con gran conocimiento?

Exacto. Vamos a suponer que yo quiero hacerle dafio a
ella, entonces yo tomo en mi ceremonia y le canto ese dafio. En
shipibo se llama shitana. Se lo pongo bien arcaneado®, o sea bien
protegido. En un punto, en un disefo bien delicado para que nadie
note cdmo se enfermd, como se accidento: le voy cerrando esos
detalles y esa persona se enferma, puede ser un accidente, una
pequena caida, una serpiente, o cualquier otra cosa. Y sus
pensamientos no los alineo hacia mi® o sea, mas bien, trato de
borrar toda conexién conmigo. Y le dejo ese bulto alli. Sigamos
suponiendo que ella encuentra un gran curandero (uno que sabe
realmente) y ese curandero empieza a descubrir que hay un bulto
alli y ese bulto es energia, es un bulto oscuro, sin salida; un bulto
que cierra su alegria. Y entonces yo estoy pendiente (porque ya sé
que le he hecho eso). Y cuando alguien intenta limpiar eso, el
trabajo de curaciéon me choca a mi. Como los curanderos tomamos
medicina constantemente, entonces ya en su momento “yo”, que le
hecho el dafio, voy a ver que alguien le esta curando. Pero si yo
tengo esa mente que quiero verle jodida, le mando otro
conocimiento. Ella se estaba curando y ya la agarra otra cosa.*

Y cuando alguien trae ese bullo intergeneracional, “familiar”, jese bulto
Junciona de la misma manera?

De la misma manera. Por eso mucha gente igual se ve muy
feliz caminando en la calle, pero su vida es una oscuridad, no

¢ La “arcana” serd descrita con mds detalle en otras partes del libro, especialmente en el capitulo
9. Por ahora aclaramos que es una “proteccién”y que se puede “poner”, a través de un icaro, sobre
una persona. En este caso se estd hablando de cémo un curandero puede cantar un dafio (hacer
dafio) a otra persona y poner una proteccion encima de ese dafio para preservarlo y ocultarlo.

% Se puede entender aqui que el trabajo mismo del dafio puede llevar una proteccién que impide a
la persona dafiada darse cuenta que es un dafio hecho por ese curandero.

% José se refiere aqui al hecho que los curanderos en sus mareaciones frecuentes logran mirar dentro
de los dafios y de las curaciones que estdn aconteciendo a su alrededor o con respecto a las personas
con las cuales estdn vinculados.
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logran que las cosas encajen bien en su vida. Les pasan muchas
cosas negativas, se enferman, porque cargan ese bulto y si no se
trabaja el bulto, esas mismas cosas le van a pasar a los hijos. Y
llegan a una edad en donde se preguntan “;por qué a mi hija? ;qué
le pasa? ;qué le he hecho?” o quiza piensen “todo lo que he hecho
mal, la vida me lo estd haciendo pagar ahora” cuando hay cosas
negativas que le pasan a los hijos; cuando ya son grandes y ven que
los odian, que les estorban, o una hija que esta con un hombre que
no vale la pena, aunque le pegue sigue con él o tiene violaciones, o
atrasos o ya no quiere estudiar; en otras palabras, se mete a un
mundo de la misma oscuridad que carga su madre o su padre. Y alli
viene el Bulto de la vida. Porque uno cria a los hijos y quiere darles
todo de la mejor manera, obviamente de pequeiitos no daran
ningun problema, pediran cuando quieran comer, o lloran pero no
dan ningun tipo de problema.

Podria ocurrir, si la vida quiere joderte desde temprana
edad, lo peor que puede pasarte es que tu hijo crezca o nazca con
una malformacion fisica, autismo, epiléptico o sin pierna, o mudo,
o0 ciego, 0 a veces se manifiesta de otra forma. Tu hijo crece y se
mete a la adiccidn, se va, huye, nunca esta alli contigo. O te da
preocupacion, “sdonde estara mi hijo?, ;con quién se habra ido?” Y
alli viene tu hija drogadicta, viene alcohdlica. Y eso es lo mas
preocupante. Eso te acaba y no duermes, porque estds pensando
“;qué serd?” o “cémo serd?”, es decir, la situacion te hace recordar
las cosas que te han hecho a ti o las cosas que tt hacias y te empieza
areventar el cerebro. Entonces son cosas que vienen asi cuando hay
bulto en nuestras vidas.

Y ese bulto, esa maldad del bulto, esa oscuridad, es tan activa que cuando
emprezas a limpiar ;jes como st un brujo estuviera activamente haciendo o

manteniendo un dafio alli?

Depende. Puede ser que ya no esté activo, como una casa
muy antigua que ya no tiene guardianes, que estd abandonada, a la
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deriva. Si habrd muchos ratones, telaranas, serpientes, que te
pueden picar pero no te van a matar. Te da miedo entrar, dormir,
comer alli, pero si tu tienes una buena dieta, como curandero, tu
vienes con un tractor y lo derrumbas todo y lo limpias todito. Pero
si ti no tienes buena dieta o no tienes dinero para pagar a un
curandero pues vas a hacerlo solita. Y puedes, pero demora. Pero si
tienes estrategias de dietas de plantas, entonces juntas a tu gente.
Esto funciona asi. Asi es como se vive. Y si tu tienes dieta con
muchas plantas, tienes tus calichines®, tienes tu gente. Y con una
super dieta, entonces ya tienes maquinaria y ya limpias mas rapido.
Aunque también hace falta la autodisciplina de la gente que quiere
limpiarse.

“CUANDO EL BULTO ESTA ACTIVO,
ES COMO QUE TIENE GUARDIANES,
ES COMO EN LOS CAMPOS DE
CONCENTRACION”

Cuando tiene guardianes el bulto, ;estd activo? y ;qué son esos “guardianes™’

Cuando estd activo tiene guardianes. Tu quieres entrar y
ya estan apuntandote. Imaginate, es como en los campos de
concentracion; todo el mundo estaba alli, encerrado y nadie podia
entrar a esa tortura. No podia entrar un civil ni otra persona que no
estuviera autorizada. Nada mads al entrar, le disparaban®®. Eso
mismo hacen los guardianes. O sea, alli se ponen los guardianes.
Como curandero, ya cinco dias antes de que esa persona entre a
dietar, o antes de que entre a ceremonia, empiezan a darte
pesadillas, dolores fisicos, problemas en la familia, cosas asi.

7 "Tus aliados

% Esta comparacién entre el bulto activo y los campos de concentracién emerge de un proceso
compartido tratado con mids detalle en el prefacio, en la parte intitulada: Entre los procesos que han
enraizado este libro. .. bulto, guerra, trauma y brujeria.
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Cuando veo eso, ya sé lo que va a pasar; o lo que esta por venir,
mas bien.

7Y la mayoria de estos bultos intergeneracionales que llevan los gringos tienen
guardidn?

Los que estan activos tienen guardidn y los que no estan
activos no lo tienen. La pregunta es: jcual es el caso en donde sigue
habiendo guardian? Hay personas que estan en busqueda de
liberaciéon de la conciencia, de eliminar ese ego que siempre
llevamos. Porque el ego produce el miedo; por mas que se diga:
-“ino tengo miedo a nadie!”, se estd hablando asi porque se tiene
miedo, o se dice -“jno necesito nada de nadie!”, o -“jno necesito a
nadie, yo puedo hacer todo solo!”. Estas son frases que muchos
decimos, son palabras que se utilizan como armas para defenderse. ..

1”

pero por el ego. Por el orgullo del ego, pero es una defensa que no
existe; una defensa que solo es palabra y mente. Y cuando tu cargas
un bulto antiguo, obviamente que tu vida no esta bien. En la vida
vas conociendo personas buenas y malas, parejas buenas y malas. Y
si tu mama y tu papa estan vivos, tu abuelo sigue vivo, ves cémo tu
mama sigue cometiendo errores o tu papa igual y por tanto, ta
también. Ya estas en ese mundo. Y en tus propias relaciones tendras
las mismas equivocaciones; empiezas a tener ese tipo de actitud de
chismes, juicios, criticas, quejas, condenas, etc. Pero para dar el
ejemplo nunca estas listo y a través de las quejas y las exigencias te
vas ganando enemistades. Entonces a través de esas relaciones vas
activando al bulto, lo vas alimentado. Le das de comer al bulto.
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“MUCHA GENTE PRACTICA ESTAS COSAS
QUE EN EL MUNDO DEL CURANDERISMO LE
LLAMAMOS BRUJERIA.

EN TODO EL MUNDO ESO ES ASf

Un ejemplo: si te peleas con tu pareja, él o ella ya no te va
a mirar de buena manera, te va a envidiar, te va a desear lo malo.
Quiza frente a la gente tenga una buena actitud hacia ti porque
quiere algo de ti, o simplemente le gustas y por esos motivos te
muestra lo mejor de él o ella, pero cuando se empieza a oscurecer la
relacién, te mostrara lo peor. Entonces asi va, hay gente que te
quiere y te respeta y hay gente que ni te respeta, ni te valora, al
contrario, quiere tu mal. Mucha gente practica estas cosas que en el
mundo del curanderismo le llamamos “brujeria” en términos
amazonicos o sudamericanos, aunque en todo el mundo eso es asi.

Y también hay gente muy sucia que paga a alguien con mads
conocimiento para que le vaya mal a otra persona. ;Cudntas
personas crees que antes me buscaban para que yo hiciera trabajos
de separacion de una pareja, o para que a tal o cual negocio o
persona le fuese mal? O para que un proyecto se frustrara, o una
persona enfermara, o para que un nifio no naciera del vientre de su
madre, etc. juna gran cantidad de personas! Yo tenia 14 afos, mi
madre los rechazaba, aunque viviamos en la ciudad y no teniamos
para comer. El asunto es que mientras mas dificil esté la situacion,
mas habra que orientarse hacia lo bueno. Y asi yo lo entendi desde
pequeno. Y me preguntaba: ;puede haber tanta gente mala que pida
esas cosas horribles?

Cuando uno entra en el camino de este tipo de aprendizaje
y de conocimiento, puede caer por tener una reaccion fuerte del
ego. Asi es como muchos caen. Mucha gente que construye algo, un
negocio, un proyecto, una empresa, muchas familias que estdn
viviendo bien con sus hijos, luego caen, se destruyen, se derrumban,
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por esas reacciones. Lo que pasa es que siguen cargando el bulto y
siguen alimentando al bulto. Y al final ese bulto los tapa, los
oscurece.

“UNO MISMO ES GUARDIAN
DE SU PROPIO BULTO”

7O sea que los comportamientos que uno no logra cambiar son los que alimentan
al bulto? ;Por eso_funcionan como un guardidn? ;Entonces uno mismo es el
guardidn de su bulto?

Exactamente, esas son muy buenas palabras; a eso los
curanderos les llamamos “las resistencias”, porque uno mismo es
guardidn de su propio bulto; nosotros mismos no dejamos que se
limpie el bulto; decimos “entra para que limpies mi casa” pero
seguimos alli como un guardidn “ino entres!, jno entres!”. Eso es el
bulto. Es muy dificil explicar.

Los asheninka® me ayudaron mucho a entender la manera como
funcionan los bultos y cémo manejarlos ya que uno mismo sigue
siendo guardidn de esos aspectos oscuros. Mantenemos activos
esos bultos generalmente a través de nuestros actos de ego y orgullo.
Pero a veces ni siquiera es un tema de ego o de orgullo sino que nos
vinculamos con personas que vuelven a activar nuestros bultos. En
cambio, cuando nos liberamos de un bulto, ese trabajo que
llamamos “limpieza o liberacién”, entonces se inicia el trabajo para
sembrar, para que crezca algo nuevo. Y ponemos la famosa arcana:
la proteccion. La arcana es muy importante porque si volvemos a
reaccionar mal (porque somos seres humanos y tenemos reacciones
equivocadas, a veces de reclamo, o al decir las cosas, o para afirmar
nuestros limites) la proteccion, que es algo sembrado nuevo, ya no

% Pueblo indigena cercano de los shipibo en Amazonia peruana central.
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deja esas energias entrar. Los demds pueden intentar dafarte,
pueden mandarte una maldicién, pero ya no te entra; ya no
alimentas al bulto, estds como protegido. Caminas y no te pasa
nada. Ese es el trabajo que hacemos.

Acd el punto principal es limpiar y alinear el bulto. Y no es facil.
Por eso vienen los “cruces de dieta” porque hay bulto y ese bulto
esta tan activo y fuerte que esa oscuridad misma te obnubila y te
hace cruzar. Yo te estoy curando y aparece el bulto, probandote,
por ejemplo, para que comas helado, y comes. Te digo “pero no te
enojes con tu marido, por favor, te he cantado un icaro” y no te
importa, pasan dos dias y ya estds otra vez haciendo lo mismo.
Como que el bulto te tapa y no te deja salir, porque él es fuerte y ta
no puedes hacer nada contra eso.

Por eso siempre se les dice a quienes vienen: “bajo responsabilidad
de ustedes”, cada uno tiene que hacer su parte de trabajo si no,
aquello que han sentido al tomar ayahuasca (ese amor, esa fuerza,
esa libertad) no servird; pasaran dos dias y otra vez volveran a lo
mismo. Para que tu encuentres esa libertad, esa fuerza, tienes que
cumplir las post-dietas. Y tampoco es que ti cumples tu post-dieta
y tu vida cambie, es decir, es un proceso que t mismo tienes que
trabajar. A veces tienes que alejarte de las cosas donde estas parado
o por donde estas caminando. Duele, pero tienes que hacerlo por tu
bien.

“INO CREAS QUE EN LA AMAZONIA
NO HAY BULTOS!”

Y qué me puedes decir de los bultos que llevan las personas amazénicas?,
cellas también llevan bultos?, ;intergeneracionales también?

128



CAPITULO 4

Obviamente, jno creas que en la Amazonia no hay bultos!
ahora, en una comunidad claro que hay bultos; en pueblos como
Iquitos, Pucallpa, Cusco, hay muchos.

Un ejemplo: estoy con mi mujer y hemos llevado curanderos a
trabajar a nuestro centro y hemos despedido personal porque se
han comportado mal. Pero ellos no aceptan sus errores, piensan
que nosotros les hemos sacando porque queremos alejarlos y
muchas veces acuden a otros maestros y nos lanzan cosas, nos
desean el mal, que no quieren vernos juntos o que no quieren que
Shipibo Rao tenga gente. Con esas acciones empiezan a alimentar
sus propios bultos y van alimentando el famoso chisme, jel veneno
del mundo!, diciendo -“pero ellos hablaban asi de ti... y ella hablaba
asi de ti”. Asi empiezan a alimentar a otras personas que también
van contra ti, por sus bultos de ellas. Y ya te dicen cosas y esas
personas que te respetaban ya no te abren su puerta. Asi van los
bultos alimentandose unos a otros. Y entonces yo con la familia y
me empiezan a decir cosas, o ella va a la familia y le dicen cosas, o
yo voy a ver a los amigos y me dicen cosas, jchisme con eco!. Y en
lugar de hablarlo, lo guardas y te imaginas historias, y tu mismo le
miras mal a esa persona, o quieres investigar, quieres saber el
paradero de esa persona que habla mal de ti, qué es lo que dice. Y
entonces ya te agarrd el bulto, ya estds en la intriga; hasta que no
consigues saber, no estds tranquilo. Asi funciona esto
lamentablemente. Lo que hay que hacer en ese caso es limpiar no
atacar. Simplemente limpiar. Porque cuando uno ya no tiene bulto,
no va a estar alli con eso de la venganza, de la guerra, metiéndose
bombas entre ellos. Entonces solamente es sostener, limpiar y
seguir el camino.
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“LLO QUE HAY QUE ENTENDER ES EL VALOR
QUE LA PERSONA DA A ESE BULTO.
EL APEGO QUE UNO TIENE AL BuLTO”

Me gustaria entender mejor porqué utilizas esa palabra, o esa imagen, de
“bulto”...

Un Bulto es como una mochila, como un tumor, algo que
cargas. Imaginate, estas creciendo bien y de repente te aparece algo
que no te permite estar bien; te vas a preocupar. Puede ser algo que
aparece, algo fisico por ejemplo. Pero cuando es energético, en la
parte espiritual, no lo sentimos, como que no sentimos lo que
cargamos. Decia mi mama “;pero qué llevas aca? Tus cosas viejas,
balde viejo, olla vieja... mas bien hay que botar eso”. A eso le
llamamos Bulto, cosas que no valen pero que seguimos cargando.
Lo que hay que entender es el valor que la persona da a ese bulto. El
apego que uno tiene al bulto.

“HaAy BULTOS BUENOS TAMBIEN.
EL BULTO BUENO ES LO QUE HACIAMOS
ANTES EN LAS COMUNIDADES”

EL Bulto por definicion estd pegado? ses algo al cual uno se queda pegado y al
mismo tiempo se pega a ti?

Si, pero también hay Bultos buenos que es una pena
perderlos. Nosotros hacemos cosas positivas, a veces nos olvidamos
de eso. Por ejemplo, el Bulto bueno es lo que haciamos antes en las
comunidades. Yo mismo estoy pensando de reconectar con la
comunidad para ir en busqueda de curacién aqui con buenos
maestros. Para que esté abierto un lugar para la gente que quiere
tomar medicina y curarse. Los habitos buenos que teniamos antes
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cuando los curanderos tomabamos ayahuasca sin pago alguno,
para nuestra comunidad, cuando nuestra gente venia en busqueda
de curacién. Pero ya la gente no hace eso, ahora estamos mas
metidos en el mundo gringo, por el dinero. Y me cuento alli yo
también. Si no me pagan, no tomo ayahuasca, algo por alli. Asi es
como uno se separa de ese bulto bueno. Cuando viene alguien de la
comunidad ya uno no quieres cantar. Pero si viene un gringo, alli s
le cantas. En vez de reencontrarse, de reconectarse con la
antigiiedad, con lo que es mejor y mas esencial que el dinero, como
cantar a una persona humilde que no tiene para pagar. Entonces
nosotros mismos nos separamos y olvidamos las cosas buenas que
realmente existen en la vida y es muy bueno accionar o practicar
con ese fin porque realmente es asi que aprendes a ayudar a la gente.

“SIMPLEMENTE YA ESTAMOS
COMO POLLITOS”

Estos traumas intergeneracionales hacen pensar que quizd desde muchas
generaciones no ha habido nadie en el entorno que sepa cémo mirar eso, que
sepa cdmo limprar esos traumas. V asi es como se vuelven “Bultos”. Como st
esos bultos pidieran un tipo de medicina que no estd suficientemente disponible
0 accestble o consultada, tanto en Amazonia como en el extranjero.

Exacto, ya estamos como los pollitos de crianza intensiva,
porque nos ponen ampollas, nos dan pastillas, nos hacen crecer y
ya. Estamos creciendo bajo un programa de evolucion fisica, de
cuidar solo la parte fisica, pero perdiendo el cuidado de limpiar la
casa, que es nuestro espacio interior, porque donde realmente
debemos de estar limpios es de adentro. Practicamente, en esta
vida, nos estan diseflando solo para cuidar la parte externa. Lindo
seria que nuestro ser interior estuviese asi bien ordenadito también;
alli es donde hay que dormir, donde cocinar, de donde sacar cosas
de la nevera, donde enchufar. A veces lo tenemos limpio pero otras
veces estamos sucios con los traumas de los que hablabamos. Y
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pues, solamente nos cuidan afuera para que no se vea feo, para que
no se vea deteriorado, pero nadie se ocupa de la limpieza de adentro.
Al contrario, hoy en dia, para muchos, solo vale la “ciencia médica”,
el cuerpo, pero lo demds nunca descansa. Nuestro cuerpo descansa,
si, pero en realidad nunca morimos, lo que no es fisico se va a otros
espacios, a otro nivel, asi que la muerte no existe, solamente
descansa este cuerpecito maravilloso.
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INTRODUCCION
“COMO SE DIETABA ANTES”

S1LvIA MESTURINI CAPPO

Este capitulo nos brinda un enfoque mas autobiografico sobre la
vida y el aprendizaje de José. Atravesando con él su recorrido de
aprendizaje desde la edad de 7 afios, vamos viendo los desafios del
método tradicional de las dietas, primero en su comunidad de
origen y luego dentro de un contexto urbano. Emergen aqui las
dificultades de articular la vida en la ciudad y las dietas, las
restricciones y la frecuentacion de la escuela secundaria.

Las palabras con las que José nos cuenta sus interacciones
con los curanderos que le han “dado sus dietas” abren mundos. Las
dietas se dan, se reciben, se cortan y se cruzan. Los y las onanya las
dan. Los pacientes y los aprendices las reciben. Para terminar una
dieta hay que cortarla. Y cuando no se respeta una dieta, se cruza.
Las dietas que se reciben pueden ser dietas fuertes y dietas delicadas.
Cada aprendiz tiene que vivir sus dietas y segun el aprendizaje que
obtenga durante esas dietas y segtn las plantas dietadas, ese
proceso se convertira en “su dieta”, al singular, algo que lleva en su
cuerpo, en su soplo, en sus cantos y que lo va a constituir tanto
fisicamente, como emocionalmente, mentalmente, energéticamente
y espiritualmente. Los y las onanya hablan de “su dieta” para
indicar la raiz de su saber-hacer, el centro de su integridad como
curanderos y un espacio de colaboracién permanente con sus
plantas.

Los eventos compartidos por José nos hacen sentir cémo él
ha ido descubriendo el respeto hacia las plantas dentro de sus
propias dietas, gracias a las “pruebas” y a los “cruces”. Los “cruces
de dietas” aparecen como momentos que invocan la competencia
de los y las expertas para “enderezar” o “alinear” las “dietas
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cruzadas”. Son cuentos de jovenes incrédulos y de abuelos que les
regafan, de jovenes que aprenden cémo duele cruzar y que asi
llegan a sentir la fuerza de la dieta que tanto los abuelos y abuelas
onanya como las plantas dietadas le estin compartiendo. A través
de las narraciones, vamos descubriendo como las distintas plantas
implican distintas dietas, restricciones y aprendizajes. También
vemos aparecer la manera en la que tanto las plantas como los tios
y abuelos onanya le demuestran su poder y le dan a entender las
profundidades posibles de este aprendizaje.

La “dieta cruzada” o el “cruce de dieta” nos confronta aqui
al pharmakon de esta medicina, o sea su potencial ambivalencia: lo
que cura también puede enfermar. Nos invita también a pensar la
necesidad y el poder transformador de esta ambivalencia. Como
iremos viendo no solamente en este capitulo sino también en
dialogos sucesivos, el cruce puede ser contado de distintas maneras.
El cruce puede ocurrir cuando la persona que estd dietando no
respeta las restricciones de la dieta o de la post-dieta (cuando come
algo que no puede comer, hace algo que no puede hacer). Las
restricciones pueden variar segin las plantas, segin las
instrucciones del onanya que da la dieta y también segtn el
tratamiento del paciente o el nivel de aprendizaje del aprendiz. Pero
la intensidad del cruce depende de la planta que ha sido “cruzada”
y de como esa planta reacciona al cruce. De cierta forma, se puede
decir que un cruce se da cuando la planta dietada “ataca” o “castiga”
al paciente a causa de la falta de respeto que ha percibido. La
reaccion de la planta depende también de la manera en que la
persona ha cruzado: voluntariamente o sin darse cuenta, por la
primera vez o ya repitiendo un mismo tipo de error.

A través de las narraciones, el José-aprendiz va
experimentando y entendiendo cémo se manifiestan las
consecuencias de una dieta cruzada y lo dificil que puede ser
“alinearla”. Uno de los eventos contados, muestra que el respeto de
las restricciones puede ser relativo y situado. La forma en la que las
plantas reaccionan dentro de las reglas restrictivas es inteligente y
situada. Esto aparece de forma muy elocuente dentro de la narracién
de como uno de sus tios, que sabia de plantas, le demuestra su
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capacidad a curar ddndole una “cerveza icarada” que le quita un
fuerte dolor de estéomago, causado por haber cruzado su dieta,
tomando un vaso de cerveza. Un cruce de dieta se ve aqui aliviado
por algo que retoma y emblematiza el cruce de dieta de José: un
vaso de cerveza. Al mismo tiempo, nos confronta a la posibilidad
para el tio de poner un icaro en una bebida prohibida por las dietas.
Esta prohibicién demuestra entonces no ser un antagonismo
absoluto, una normalizacién generalizada, sino una restriccion
situada. Si en un contexto, la post-dieta de José, un vaso de cerveza
ha sido suficiente para cruzar toda su dieta y enfermarlo de forma
durable, por otra parte, un mismo vaso de cerveza puede ser
“icarado” por parte de su tio y volverse un remedio medicinal.
Aunque “poner un icaro” en un remedio vegetal para luego darlo de
tomar es un gesto curativo comun en estas practicas tradicionales,
poner un icaro en una cerveza conlleva un nivel de paradoja
excepcional. José cuenta que ese mismo tio sabia curar “con pura
agua y canto”. Esto permite a José insistir en el hecho que tomar
ayahuasca no es el punto central de la medicina que practica y lo
comparte a partir de cémo él mismo ha ido entendiéndolo. A partir
de ese evento, José elegira volver a dietar para alinear sus dietas
anteriores y seguir aprendiendo.

También aprendemos que las dietas de aprendizaje pueden
comportar una confrontacién radical con la muerte. Con respecto
a esto, José cuenta unos eventos muy intensos: dos accidentes de
transporte de los cuales él fue el unico sobreviviente y las muertes
de sus dos primos quienes, como él y junto a él, habian empezado a
recibir sus dietas de nifios y por parte del mismo abuelo. A través
de estos eventos, emerge la dificultad de reconocer las formas en las
que las plantas comunican, las maneras en las que las plantas
castigan cuando hay cruces y también cuales son los riesgos del
trabajo del curandero.

La muerte de uno de sus primos, un onanya, muestra lo
que significa “necesitar protecciones para curar” y al mismo tiempo
nos introduce a las confrontaciones de fuerza y de conocimiento,
los “ataques”, entre curanderos. Pensar estas confrontaciones a
partir de una diferenciacion binaria entre “curanderos buenos” y
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“brujos malos” no alcanza la sutileza ética y la responsabilidad
social que concierne a ambos. Aprender a ayudar implica también
saber como dafiar. De la misma manera que las plantas pueden
sanar o dafar, los que trabajan con plantas pueden actuar de forma
ambivalente. Si la “dieta cruzada” mostraba la ambivalencia, el
pharmakon, de esta practica medicinal y de las plantas, la cuestion
de la ambivalencia de los expertos la expande todavia mas.

Diferenciar la protecciéon del ataque nos lleva hacia la
nociéon de “integridad” y hacia las alianzas, las exigencias y los
pactos que sustentan su medicina. Pero la nocion de integridad es
también extendida a las plantas. Las plantas también tienen su
integridad y esta integridad se manifiesta en las “pruebas” que las
plantas dan. La integridad de las plantas no implica una eleccién
entre el bien y el mal, sino el compromiso de “poner a prueba” a los
y las pacientes. La pruebas se presentan entonces como dificultades
pero también ocasiones para que cada persona pueda evolucionar,
aprender y sanarse.
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“TRABAJABA, DIETABA Y ESTUDIABA”

Tu aprendizaje empezd en la comunidad, en Roaboya, a 6 horas en barco de
Pucallpa, por el Ucayali, con tu abuelo que era un meraya, y luego, cuando
élmurid, te mudaste a la ciudad de Pucallpa y seguiste dietando y aprendiendo
en la ciudad; jcomo fue ese cambio y esa trayectoria de dietas para ti?

Yo creci en la comunidad hasta mis 12 aflos. Mi mama ya
estaba viviendo en la ciudad con mis hermanos cuando yo vine a
vivir a la ciudad. Empecé a dietar con 7 ailos, mas o menos, y fui a
la ciudad cuando murié mi abuelo. Mi abuela, que vivia en la
comunidad, todavia estaba viva pero criaba a casi 20 nietos,
entonces yo me trasladé en busca de mi mamad. Y en la ciudad me
puse a dietar con el mas anciano de una familia muy conocida de
curanderos shipibo. Este anciano ya era bien viejito. A los 12 afios
entré a la secundaria en Pucallpa y, al mismo tiempo, estaba en
dieta. A los 17 sali de mis dietas. Entre mis 12 y mis 17 ailos fue bien
dificil: estar en el secundario y en las dietas al mismo tiempo fue
complejo. O sea, trabajaba, dietaba y estudiaba. Y mas que todo fue
dificil por el tema de la comida, habia dias que no comia y dormia
porque no habia mds que comer y el olor de todas esas comidas que
se venden en la ciudad, y las dindmicas con los compaieros del
colegio. Era bien dificil aguantar y sostener eso. Y era cada vez un
afio de dieta. Con este abuelo, en la ciudad, hice tres dietas: cada
una de un afo y la tltima dieta que hice fue con un tio mio, pero un
tio lejano (que también ya murid) cuando yo cumpli 17 afios.

“FALTABAN TRES SEMANAS PARA
CORTAR LA DIETA, Y CRUCE!”

Donde agarré miedo fue antes, en la tltima dieta con este
abuelo que conoci aqui en la ciudad. Yo tenia unos 15 aios. Me
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habia dado un afio de dieta y ya habia dietado 11 meses y una
semana; faltaban tres semanas para cortar la dieta jy crucé! con
alcohol. Un vaso. Aguanté hasta las 3 de la mafiana esa noche y
luego tomé un vaso, y eso fue suficiente para cruzar. Perdi toda la
dieta. Cuando volvi a tomar ayahuasca fue mi primera experiencia
horrible, tan horrible... como que esa dieta cruzada me queria
desviar. Yo ya no queria saber nada del ayahuasca; habia gritado
“/que me muero!, jque no puedo!” llorando. No se me pasaba la
mareacion en tres 3 dias y me enfermé como medio afio. El abuelo
estaba en Europa en ese momento y justamente llegd después de
una semana que yo me habia puesto mal. Pero él me dijo que las
plantas me habian castigado y que tenia que dietar otra vez para
poder salir de ahi pero yo no queria saber nada porque estaba
enfermo. Estaba siper mal. Y desde allile tuve miedo ala ayahuasca.

“NO SABIA QUE SU DIETA ERA TAN FUERTE”

Esta familia de curanderos shipibo con los que yo dietaba
tomaban casi todos los dias, solo descansaban los sabados y tenian
muchos pacientes, entre gringos y mestizos, gente que venia de
diferentes partes porque el viejo era muy bueno y me gustaba como
curaba. Curaba asi como mi abuelo José, tenfa la misma técnica y
me alucinaba aprender eso. Pero no sabia que su dieta era tan fuerte
y, la verdad, demoré como 10 aflos para salir de ese miedo. Alli viy
entend{ como es la prueba, cudl es la fuerza del ayahuasca y de
cuando tu cruzas una dieta. Ya estaba traumado, pensaba que si iba
a tomar ayahuasca, me iba otra vez a agarrar ese miedo. Asi que
dejé de tomar ayahuasca durante 2 afios.
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“TE FALTA QUE TE ENDERECEN
BIEN TU DIETA”

El abuelo se fue a Iquitos a trabajar con su hijo y yo me
quedé en Pucallpa y alli fue cuando ese tio lejano me dijo:
-"ta estds mal, te falta que te enderecen bien tu dieta. El abuelo
quizds se ha molestado contigo porque le has cruzado pero tu
mismo no te has dejado enderezar bien, porque él te cantaba y tu te
ibas a comer lo que no se debe" y le respondi:
-"si, ;como sabes?"

"TE ESTOY VIENDO" ME DECIA EL

"Te estoy viendo" me decia él y también me dijo -"dieta, yo te voy a
ensefar, yo te voy a alinear pero también necesito de tu apoyo,
quiero que lo cumplas porque si no me ayudas, no te enderezo... yo
sé que te va a ir mal, td tienes un gran conocimiento adentro, tu
propio abuelo te lo ha dejado y tienes que alinearlo; no vayas a
pensar que tu te vas a alinear en uno o en 2 anos, con el tiempo vas
a explorar este conocimiento”. Y yo no queria. Le decia:

n 4 . . n
-"ah, tio, no quiero dietar ya";
-"scon cuantos afos estas?” me pregunto.
El era un tio lejano, se puede decir, pero queria mucho a mi mama
y él me invitaba.

" n 7 .
-"ven, vamos a tomar ayahuasca’ me decia. Yo respondia:
-"no quiero”.

En aquel entonces yo ya estaba trabajando como musico, y en otras
cosas también. Y un dia viajé a Puerto Maldonado para hacer un
trabajo, no de ayahuasca, eran unas grabaciones con el candamo”

7 Grupo de musicos.
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y tomé ayahuasca alld, no porque me apeteciera sino porque habia
gringos ahi y me habian pedido y yo queria ganar dinero. Entonces
tomé, pero con ese miedo y obviamente tuve una muy mala
experiencia y mas miedo me dio. Otra vez me volvi a enfermar dos
meses; me tuvieron que regresar en avién. Mi mama pagé el pasaje
y llegué casi moribundo y justamente mi tio me dijo:

-"ipucha! ;a dénde te has metido si no estds preparado todavia?"

Y ya me empezd a refiir en vez de curarme. El era asi. Y yo
gritando de dolor; no aguantaba el dolor. Mi mamad llevé a alguien
para que me pinchara contra la infeccién y fue peor el dolor, no
podia comer nada, si comia carne, o algo que era indebido, otra vez
volvia el dolor, hasta que mi tio me hizo calmar el dolor.

“EL NO NECESITABA DAR PLANTAS,
CON PURA AGUA CURABA;
HABIA DIETADO BIEN EL, TE DABA AGUA,
TE CANTABA Y TE CURABA”

Te cuento cdmo pasd. Vino mi tio justamente en afio nuevo, todo el
mundo estaba borracho, mi mama y mis hermanas también. Todos
menos yo. Y él me dice:

-"Loco, ;qué haces tt ahi?"

-"Ah, estoy de DJ"

-"sY por qué no estds tomando?"

-"Estoy mal, tio, ya son tres meses que estoy asi", le digo, "se me
calma, pero cuando me como un tomate, 0 me como un pepino,
otra vez me vuelve y no puedo. Pura agua tomo".

-"Si, estas delgado” me dice, "yo pensé que estabas dietando"

-"No" le digo, "estoy con dolor". Y me dice:

-"sQué hora es?”

- “Cinco de la mafiana"

Mi hermana estaba vendiendo la cerveza ahi, era su negocio. Y mi
tio le dijo:

-"dame una cerveza caliente"
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W e -
- "ya tio", le respondio.

El era un curandero muy bueno, buenisimo; él no necesitaba darte
plantas, con pura agua era como que te curaba. Habia dietado bien
¢l. Te daba agua, te cantaba y te curaba.” Y me pregunto:
-";Confias en mi?" El estaba borracho, también.

-"Si" le digo

- "iYa! ti vas a tomar ahorita este vaso de cerveza"

-"Pero, tio, no seas malo, me quieres matar. Si tomo agua y me
duele, ;qué sera si tomo cerveza? "

-"iNo!, toma nomas", me dijo.

“ToMO SU VASO Y ME LA ICARO”

-"Primero voy a icarar’, dijo.

Tomo su vaso y me la icaré. Y le dice a mi hermana:

-"Baja esa musica que vamos a curar a este loco de mierda". Y mi
mama viene pues, y le dice:

7 Esto es uno de los momentos en los que se rinde particularmente explicito el rol relativo del
“tomar plantas” o “tomar ayahuasca” dentro de los procesos de curacién y sobre todo con respecto
a la competencia del curandero. El curandero bueno, el que ha dietado bien, no necesita dar de
tomar a la persona para curarla y tampoco necesita tomar €l. El canto es mas bien al centro de la
intervencién curativa del experto.

72 Se refiere al hecho de “poner el icaro” en la cerveza. Los icaros pueden ser “puesto” en distintos
liquidos, como la ayahuasca y otras preparaciones de plantas, pero también en esencias florales
(aguas floridas) y también en tejidos, especialmente los que llevan kéné, los motivos shipibo
tradicionales que pueden ser bordado o pintados. Esas preparaciones o tejidos son entonces dichos
“icarados” (por un curandero en particular). En contexto tradicional, la ayahuasca siempre estd
“icarada”. Estd icarada durante su preparacién y se icarea otra vez antes de tomarla. La ayahuasca se
hace entonces vehiculo de la fuerza, de la medicina y de las dietas del curandero o de la curandera, a
través del icaro. Se podria decir que el icaro de cierta forma sintetiza o entrelaza la competencia de
onanya'y su relaciones con las plantas dietadas. La eficacia de la ayahuasca es entendida en contexto
indigena como inextricable de c6mo estd preparada e icarada. La ayahuasca en este sentido no tiene
un efecto “en si” 0 mds precisamente el efecto de una ayahuasca sin icaro puede ser incontrolable,
imprevisible y hasta dafino. El icaro del curandero o de la curandera “pone” en la ayahuasca la
intencién medicinal y curativa.

Notemos que el ené en su relacién con la ayahuasca han sido reconocidos como patrimonio cultural
del Pert en 2008. A este propésito ver el articulo de Luisa Elvira Belaunde: “Disefios materiales e
inmateriales: la patrimonializacién del Kéné Shipibo-Konibo y de la ayahuasca en el Perd” https://
centroderecursos.cultura.pe/es/registrobibliografico/dise%C3%B1os-materiales-e-inmateriales-la-
patrimonializaci%C3%B3n-del-ken%C3%A9-shipibo
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-"squé haces? estd mal de su estomago”. Mi mama no queria que
tomara.

-"INo!", yo le digo. Y empieza a icarar.

-"Ya esta, ahora si, toma" me dice.

-"sDe verdad?", le digo.

-"Si", me dice, "toma nomas"

Ya pues, tomé. De verdad que en 5 minutos me mando al bafio con
vomito y diarrea. Sali y me pregunto:

-"sComo estds?"

- "Ya no tengo dolor", le respondi.

-"Toma mas cerveza entonces". Desde ahi, seguimos tomado hasta
las 12 del mediodia, creo.

“NO TE PUEDO DAR DIETA AST NOMAS
PORQUE MI DIETA ES FUERTE
Y SI LA CRUZAS TE PUEDES MORIR”

Desde ahi no he vuelto a tener ese problema de estémago,
hasta el dia de hoy. Ojala que siga asi. Y como él me curd, yo mismo
me fui a buscarlo porque queria aprender de éL.

-"Ya", me dice, “hoy no te puedo dar dieta, en 3 meses te puedo dar
dieta, piénsalo bien. No te puedo dar dieta asi nomas porque mi

dieta es fuerte y si la cruzas te puedes morir, porque yo te voy a dar
de verdad.

Te voy a abrir lo de tu propio abuelo,
y lo que te ha dado el otro abuelo también lo voy a enderezar.
Asi hablaba él, asi era su expresion.
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-"Pero tienes que pensarlo bien; te preparas bien, lo piensas bien y
vienes en 3 meses". Yo tenia 16 afios. Habia cruzado con 15. Pensé
que me iba a dar de dietar un ailo pero me dio un aflo y medio. No
habia ayuno. Pero como no habia mucha comida en ese entonces,
tenia que ayunar de todas maneras. Esa dieta la cumpli. Y recién
volvi otra vez a sentir confianza, a cantar mejor, a tener otra vez
visiones. Los miedos se habian ido. Ya me habia vuelto a gustar otra
vez, hasta ahora, asi quedo.

“PUEDO CURARLES A ELLAS,
PORQUE TENGO OTRO CONOCIMIENTO”

¢Tu mamd nunca te dio de dietar?

No. Con mi mama he dietado solo para reforzar, como
para cargar baterias. Yo he aprendido con otras personas. Como
mi mama estd enseflando a mis hermanas, cuando mi mama esta
mal, tiene ataques o se enferma, ellas también se sienten mal
porque es la linea de ella. En cambio, cuando yo trabajaba con
ellas y ellas estaban mal, yo estaba bien. Por lo tanto, yo puedo
curarlas a ellas, porque tengo otro conocimiento. Asi funciona.
Porque si yo estuviera en su misma linea, seria diferente. Por eso
también tengo bastantes cantos, porque he aprendido de varias
lineas. Mis hermanas empezaron a dietar cuando yo ya tenia 18 6
19 afios. Ellas ya estaban casadas, pero mi mama les ha dado su
conocimiento, su aire, y me acuerdo que en 8 meses ellas estaban
cantando. Yo he sufrido para cantar, a los 15 afios empecé a
cantar; me costd 8 aios de dieta. Recién cuando terminé la dieta
con mi tio empecé a cantar bien.
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“AHI ENTENDI QUE CON ESE TIPO DE
ARBOLES FUERTES NO SE JUEGA”

¢Después de los 17 afios ya sélo hiciste dietas para reforzar?

No, tuve que volver a dietar a los 26 afios. Quise dietar un
arbol fuerte porque queria tener fuerza, proteccion. Mi rol en la
familia era pelear con esas oscuridades de shitana™ y para eso quise
dietar ayahuma”. Yo dieté eso porque no sabia que la vida me iba a
poner un hijo y luego otro hijo sucesivamente. Porque cuando uno
dieta esos arboles fuertes no puede estar cerca de los hijos, y menos
cuando estdn muy pequeios. No estaba planeado y supuestamente
yo queria tener un hijo alos 30 ailos, cuando ya se hubiera terminado
esa dieta, pero asi fue y ahi yo entendi que con ese tipo de arboles
fuertes no se juega.

Yo todavia estaba en la energia de esa dieta y fui incrédulo.
Cuando nacié mi hijo, yo lo queria tocar, porque nacié casi muerto
y le queria ayudar y me dijeron -“no lo toques en cuatro dias” pero
yo no le hice caso. Me fui a abrazarlo cuando tenia 3 dias y cuando
cumplié 18 dias, se enfermd. No dejaba de vomitar y se quedé
malito un buen tiempo. Luego, cuando cumplié 4 afios, nuevamente
se enfermo de la misma manera. Entonces vino un abuelito, que ya
murié también, y me dijo:
-“Ta has dietado ayahuma”,
-“S1” le contesté.
-sPero te han dicho cdmo es esto?,
-“Si” le dije.

73 Shitana indica un dafio de tipo hechicero que necesita la competencia de saber desembrujar.
Muchas veces este tipo de competencia se acompafia de una idea de combate de potencias y
conocimientos, a menudo entre expertos de plantas, pero también con otros tipos de expertos y mds
alld de ese tipo de confrontacién. Una shifana puede surgir también de una falta de respeto hacia
entidades y/o lugares habitados por fuerzas o protectores no-humanos.

7 Couroupita guianensis (Lecythidacae).

148



CAPITULO 5

-“Y por qué has hecho eso entonces? Si tu hijo muere, ti vas a ser un
buen brujo porque ese tipo de plantas piden un pacto de magia,”
por eso la dieta del ayahuma implica no poder tocar a tu hijo". Y
llegué a entender eso con mas profundidad. Y yo le pedi arrodillado
-“{Pucha, salva a mi hijo!”

El me djjo:

-“sPor qué has hecho esto? te han dicho que no, entonces st no
crees en esto?, ;el nino qué culpa tiene?” él iba diciéndome mil
cosas y yo sentado con mi hijo en el brazo recibiendo icaro y la
puteada que me daba el abuelo y yo decia:

-“;Ya nunca mas, esta bien!”

Fue fuerte. Cuando hablaban los abuelos, hablaban de esas cosas,
pero yo nunca escuchaba. Pensaba -“eso no es cierto, ;como puede
ser una cosa asi?”

De joven yo lo estaba haciendo, pero era incrédulo.
Mientras que no me pasara lo contrario yo pensaba:
‘(.Ah 7 . ')}
jAh, que me importa!

Pero cuando ya te pasa, alli respetas

“LA INTEGRIDAD ES ALGO OCULTO.
LA FORMA EN LA QUE TE ENSENAN Y TE
EXIGEN LAS PLANTAS
ES OTRO TIPO DE INTEGRIDAD,
DISTINTA A LA DE RESPETAR Y CUMPLIR UN
PROGRAMA”

Estds contando cdmo aprender, dietando, es al mismo tiempo reconocer y
traspasar las pruebas y es también equivocarse y corregir. La equivocacion sirve
también como una verificacion de lo que dicen los abuelos y las abuelas, o

7 La nocién de un “pacto de magia” se puede entender aqui como una forma de “damnacién”, de
“pacto oscuro” como de un poder adquirido por sacrificar a un inocente. En este caso, el abuelito dice
a José que el drbol que ha dietado es susceptible de proponer este tipo de “pactos”.
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maestros y maestras. Ast se va abriendo un espacio donde se va confirmando y
Jorjando la confianza y el respeto tanto con las plantas como con los maestros y
las maestras.

Lo que uno aprende de las pruebas y de las dietas es lo que
enraiza la integridad. La integridad es algo oculto; solo yo sé lo que
siento y de donde viene. Es dificil a veces que otras personas lo
entiendan, es como que hay una parte interna y una parte externa
del trabajo. La parte externa son mis ceremonias, cuando me ven
cantar bonito, me ven curando. La parte interna es cdmo mantienes
tu dieta firme, es lo que yo tengo que hacer para estar bien con mis
dietas, para cuidar mi integridad, que también es parte de lo que yo
debo hacer para poder curar, son los secretos que me permiten
tener buenos resultados. Es como si tuviese dos mundos; los que
estan de este lado, con quien como, converso, vivo y, en otro lado,
con quien me conecto en mi trabajo. La forma en la que te ensefian
y te exigen las plantas es otro tipo de integridad, distinta a la de
respetar y cumplir un programa.

“LA INTEGRIDAD DE LA PLANTA QUE TE
ENSENA ES LA PRUEBA QUE ELLA TE PONE”

La planta que cura requiere del respeto y la integridad del
curandero hacia ella. A los curanderos las plantas nos dan tanto
mensajes como pruebas, y ambas aparecen segin se necesite en la
sanacion, para saber como se reacciona y poder profundizar. Los
mensajes nos llegan del mundo de las plantas y los gringos no lo
entienden, pareciera que para ellos es mas importante el cambio de
planes que los mensajes. En ocasiones he perdido trabajos por tener
que respetar, cuidar, mi integridad con las plantas aunque quede
mal con los humanos. Prefiero decepcionar a la gente que cruzar mi
dieta, hablo de descuidar mi integridad con las plantas. Pondré un
ejemplo: yo he decidido no establecer un programa fijo en Shipibo
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Rao justamente porque debo escuchar y respetar los mensajes que
me llegan en cada ceremonia: los pacientes saben que habra cinco
ceremonias, pero no saben cudndo se llevaran a cabo porque yo
debo atender los mensajes. Eso no ocurre en los albergues gringos:
ahi no se atienden los mensajes, ni se escucha al curandero. Ahi
simplemente se define un programa que debe cumplirse en tiempo
y forma para complacer al paciente, quien esta acostumbrado a que
las cosas ocurran seguin lo acordado: si no se cumple lo dicho
previamente por parte del curandero se percibira como una falta de
respeto o integridad hacia ellos, los pacientes. Pero, en esos casos,
se estd desatendiendo la integridad del curandero con las plantas.
Muchas veces me ha pasado eso. Seré todavia mds especifico:
supongamos que las plantas me dicen que el sauna, o el baio, debe
hacerse con un sol fuerte. Pero el dia que estd programado el bafio,
o el sauna, esta nublado, yo debo reprogramarlo, sobre todo porque
sino lo hago ese bano no tendra el efecto deseado. Hay que entender
que son ellas, las plantas, quienes estan curando, y ese es el motivo
por el cual es crucial atender sus mensajes, aunque se “quede mal”,
0 “se cambien” los planes con los humanos. Siuno, como curandero,
incumple en los mensajes de las plantas, ellas simplemente no
vendran cuando se les vuelva a llamar. Hoy en dia, los curanderos
tienen que cuidar su integridad con las plantas, pero también, a
veces, por compromiso con los albergues gringos, se ven forzados a
encorsetarse en programas fijos, inamovibles, porque, segin los
gringos, cualquier cambio es una falta de respeto hacia ellos.

“POR NO HACER CASO A LOS MENSAJES...”

Muchas veces en la ayahuasca me he visto muerto. Mi
cuerpo botado alli. Y dos veces casi me he muerto. Mas bien, no sé
c6mo no me he muerto. Y eso ha ocurrido por no hacer caso a los
mensajes. La primera vez fue cuando mi mama me dijo:
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-“Te he visto mal en la medicina, te he visto desnudo” y yo le dije:
-“yo también he tenido un suefio: me veia mal y te pedia ropa”,
-“Ya pues, vamos a tomar medicina”. Yo tenia planeado un viaje al
Cusco tres dias después. Y tomamos ayahuasca, sin pacientes. En la
visién vi que caminaba y que caia un arbol bien grueso en el
camino, y ofa a personas pidiendo auxilio, y un perro ladrd y eso
me sacd de la visiéon’ y mi madre me dijo:

-“no vayas, siento que te va a pasar algo”. Y yo también sentia eso,
pero necesitaba trabajar para conseguir dinero porque mi madre y
yo estabamos construyendo una casa y entonces viajé al Cusco. Al
llegar, llamé a mi mama para decirle que estaba todo bien y a los
cuatro meses de trabajar alld, quise volver, en bus, y alli si que tuve
un accidente muy fuerte. Un choque frontal de dos buses por la
neblina. Yo tenia 19 afios; estaba sentado en el nimero 3 y no sé
cémo no me mori. Fui botado para fuera. Los demds murieron
todos. Yo tenia una novia en ese entonces, espafola, y ella murié
alli también.

Fue como un suefio. Me desperté en el hospital. Sentia que
todos los de mi familia que habian fallecido venian hacia mi. Estaba
como en un puente colgante. Por un lado, estaba mi familia viva y
por el otro lado mi familia muerta. Y me esperaban. Y me hicieron
ver muchas cosas. Y me refa. Y luego ya cuando desperté en el
hospital me enteré de que todos habian muerto.

La segunda vez fue un accidente en avioneta y ocurrié lo
mismo. Yo tenia 25 afos, unos 5 aios después y ya sabia mas de
ayahuasca, sabia interpretar mejor. Le habia dicho a mi tio antes de
que muriera -“creo que me va a ir mal en ese viaje, estoy sofiando lo
mismo que estuve soflado cuando tuve el accidente” y él me dijo:
-“ven a curarte” y yo no fui; estaba trabajando en la musica y tenia
un trabajo pagado por adelantado para ir a Contamana a atender a
un grupo de extranjeros. Y alli también, en la ida fue todo bien, fui

7 Se refiere a una pérdida de concentracion dentro de la visién vivida con la ayahuasca.
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en el rdpido”” pero a la vuelta en avioneta ocurrié lo mismo: todos
murieron menos yo. Llovia y un rayo chocé en el ala. No estabamos
muy alto y caimos cerca de una concha. Alli también me quedé
desmayado y lo muy extrafio fue que en esa zona hay muchos tigres
y serpientes y cuando huelen sangre van al toque. Y no entiendo
porqué no me comieron, porque del resto de los muertos, ningin
cuerpo quedo entero. Ni siquiera de uno encontraron el cuerpo.
Después de eso quedé stper asustado. Estaba traumado. No queria
viajar ni en bus ni en avién. No podia dormir tampoco, porque en
mis suefios me venia ese momento en donde algo se rompia y todo
el mundo gritaba y todo se venia abajo. El choque en avioneta fue
mas terrorifico a causa de la caida; la gente gritando “!que nos
vamos a morir aca!”, a diferencia del accidente del bus, en donde yo
estaba durmiendo, ocurrié de noche. Desperté por los gritos, pero
sin dolor. Pero después del accidente de avioneta siempre me venia
ese pensamiento de porqué yo no habia muerto... ;para qué he
vivido? ;Por qué no me he muerto?”

“ME FUI A DIETAR SEIS MESES Y
FELIZMENTE SALf DE ALL{”

Después me enfermé durante tres meses y alli me fui a
dietar seis meses y felizmente eso me sacé de alli. Ya no tengo
miedo a viajar y tampoco le tengo miedo a la muerte. Si tengo
miedo que les pase algo a mis hijos y ahora hago mads caso a los
mensajes. Por ejemplo, en el tiempo del Covid yo no queria ir a
Europa, sentia que algo iba a pasar. Estaba soflando feo, no tan feo,
pero si sabia que algo iba a pasar. Y paso. A la vuelta también, me
quedé bloqueado en Brasil y al ver tanta television me daba miedo
y justo me dio fiebre también.

77 Barco de motor.
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Y mi mente me decia ;Y si me muero aca? Me van a botar en
cualquier hueco quiza”. Yo estaba en Rio Branco y no queria avisar
al recepcionista del hotel que tenia fiebre, me quedaba en mi
habitacién y no comia; fue también como un sueflo, como una
pelicula. Y luego lograr tomar el bus rapido, tenia que tardar un dia
y tardo seis. Y asi pasa, veo que no tengo que hacer algo, pero con
tal de complacer a alguien no pienso en mi y al poco tiempo estoy
en problemas. Pienso en lo que van a pensar o en lo que van a hablar
de mi si no hago lo que ellos esperan de mi; a veces, aunque sea para
cosas fuertes, me avisan con un mensaje insignificante y uno solo
se da cuenta cuando ya pasé. Por eso ahora cuando tengo una
vision, le hago caso.

“E.STAS COSAS FUERTES ME PASAN
POR CURAR A LA GENTE”

Dice mi mama
-“si tt solo curas con saunas y bafios y cantos del amor,
no te pasarian esas cosas,
pero si tu te metes a las cosas oscuras, la oscuridad te persigue”

Me pasan cosas fuertes porque curo a las personas. Yo sé como
cuidar a mi familia pero estas cosas fuertes me pasan por curar a la
gente y también debido a mi cabeza dura, que hace que siempre
quiera profundizar mas. En parte esto es una fuerza también. Pero
si yo no profundizara, no me pasarian esas cosas. Como dice mi
mama y tiene muchisima razon, -“T te vas directo, sin pensar lo
que pueda pasar a las personas de tu alrededor, y como te vas
directo eso te tapa, pero lo bueno es que tu sabes cémo salir de alli;
sales de una manera en la que ya te han tocado, ya te has enfermado,
ya has perdido y recién sales”.
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Por eso uno tiene que entrar primero limpiando el aire. Si hay un
arbol muy viejo, primero tienes que ir cortando sus hojas, luego sus
ramas y luego su raiz.

-“Pero tu entras directo a la raiz porque quieres hacer las cosas
rapido” me dice ella.

-“quieres que esa persona se sane rapido. Ese es tu estilo porque asi
te han ensefiado, ta sabes diferente de nosotros, tu trabajas mas la
parte espiritual y la parte energética, pero eso es mds peligroso para
la gente de tu alrededor porque si ta solo curas con saunas y bafios
y cantos del amor, no te pasarian esas cosas pero tu te metes a las
cosas oscuras y la oscuridad te persigue”.

Por eso sigo dietando con un maestro, mi maestro actual, para
seguir aprendiendo a manejar esto.

“DIETAR ES UNA MANERA DE LIMPIARSE,
DE AUTO-VALORARSE,
PERO EN UN VALOR DIFERENTE,
UN VALOR DE CONOCER CUAL ES
TU FUERZA REAL”

Hace unos aftos mi hijo casi se muere y por eso no llevo a
donde hay otros curanderos ni a mis hijos, ni a mi mujer (que no
tienen dieta). Porque aqui en Amazonia, si tu, como curandero,
quieres hacer algo, siempre va a haber envidia. Y si ti no tienes esa
proteccion, por mas que quieras salir adelante, no vas a poder.
Siempre te va a apretar eso. Pero si td tienes una dieta, poco a poco
sales y lo haces. No importa el tiempo; es una manera de limpiarse,
de auto-valorarse, pero en un valor diferente, un valor de conocer
cudl es tu fuerza real. Entonces eso puede tardar, pero va a salir
bien, es una fuerza no violenta, una fuerza de caminar, como un
motor puesto alli y nosotros aqui tenemos estas técnicas, este
conocimiento, para encontrar esa fuerza. Lo tenemos tan cerca
pero no lo aprovechamos. Y eso yo lo aprendo de mi mamd, cuantos
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nietos tiene ella y nadie de su familia quiere aprender esto, sentonces
este gran conocimiento a dénde va a ir a parar? Igual se va a
terminar alli, cudnta ignorancia. Ninguno de los nietos se acerca
para decirle: -"curame, enséilame". Eso es tan triste.

“Asi es como estamos perdiendo la sabiduria de los abuelos”

Las nuevas generaciones estan en otras cosas, yo mismo a
veces me digo jqué pena que no he nacido en el ailo de mi hermano
mayor! asi yo hubiese convivido mas tiempo con mi abuelo, cuando
yo entré a una edad de razon, él murio.

EN LA COMUNIDAD SE DECIDIO
QUE UNO IBA A SER MERAYA,
OTRO ONANYA Y OTRO YOBE

En la comunidad donde yo vivia, habia tres primos y yo
era uno de esos primos. Y en la comunidad se decidié que uno iba
a ser meraya, otro onanya y otro yobe y de nifio, me toc6 aprender
de yobe. Yobe es el guerrero, el guardidn. Y te eligen para ser yobe
porque supuestamente tienes corazén bueno y tu dieta va a crecer
con esa fuerza dirigida hacia lo bueno. Te ponen meraya porque
eres un tipo callado, inteligente y sensible; te ponen onanya porque
te gusta ayudar a las personas y también si has tenido vivencias de
sufrimiento que te permiten entender mejor a los que sufren. En
este trabajo se distinguia el meraya, que es el que trae informaciones,
el que alimenta al pueblo, el que sabe cémo hacer para que haya
abundancia de alimentos, comida, y animales cuando van a cazar.
El onanya es el curandero: el que cura, el que ayuda; es el doctor de
la comunidad. Se podria decir que el meraya es el cientifico; el
onanya, el doctor y el yobe, el ejército.
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Mi primo que habia sido elegido para ser meraya, murié a los 14
afos por cruzar su dieta, llevaba 3 afios dietando y cruzé su dieta
de pona’®. Se empezd a torcer mientras estabamos jugando al
futbol, vomit6 sangre y alli murié. Y es que habia visto a una chica
que llevaba platano caer y fue a soplarle con su pipa, pero la chica
tenia la regla y él no lo sabia. El viejo estaba de viaje y vino al lugar
donde estdbamos jugando, pero el chico alli mismo murié. Tres
dias después nos dijo la chica que le habia sobado.

El otro primo, el que iba a ser onanya, murid hace 7 afos;
él vivia en la ciudad, era muy descuidado, paraba borracho; curaba,
le pagaban, y se iba a tomar; vivia peleando con su mujer. Cada vez
que se peleaba con la mujer, se iba a tomar. Un dia una mujer con
una brujeria fuerte le pidio ayuda. El empezé a curarle y dicen que
el otro (que habia hecho el trabajo de brujeria) lo mat6 en plena
ceremonia.

“POR QUERER SER BUEN YOBE...
PARA NO IR A BUSCAR LA VENGANZA”

La mujer de mi primo que era onanya cuenta que “ya le
habian cerrado”. El estaba cantando bien, al principio de la
ceremonia, luego empez6 a sentirse mal, queria soplar y no habia
soplo. Se puso duro su cuerpo, decia él, sentia que le clavaban
cuchillos en su garganta. “Quiero vomitar y siento que vomito
vidrio” decia él. Pidi6 agua a su mujer y cuando ella regresé con
agua, ¢l ya estaba tumbado. Otro curandero le soplé pero igual
muri6. Esto ocurrié en Cantagallo, en Lima. Yo le conocia bien.
Con él anddbamos, €él era muy conocido. Tenfa mucho trabajo. El
nos buscaba los clientes, ibamos al Cuzco juntos. Con ¢l empecé

78 Socratea Exorrhiza (Arecaceae).

157



ONANYA, MERAYA Y YOBE, COMO SE DIETABA ANTES

este trabajo con los gringos. El fue muy buen curandero durante
unos 7 afios. El curaba con copaiba”, con sangre de grado®® también
y podia curar con pura agua. Yo solo trabajaba de guardian para él.
El curaba. Era muy buena persona, me invitaba a comer buena
comida, me daba dinero para mi familia, me ensefiaba como hacer
cosas. Primero llevar el dinero a la familia y luego ibamos a tomar
chelas.® El me cuidaba, era una persona muy buena pero luego
conocio a su mujer y con ella ya fue todo diferente. Ella le exigia que
me pagara menos y se molestaba cuando iba a la casa. Entonces me
alejé; después me llegé la noticia de que habia muerto en Lima y
que lo traian para Pucallpa. Yo nunca fui a mirar como murio, por
querer ser buen yobe. Para no ir a buscar la venganza.

“EL ONMANYA ES EL ESPECIALISTA DE LA MEDICINA
Y EL YOBE ES EL ESPECIALISTA DE LA PROTECCION,
AUNQUE LOS DOS SABEN CURAR
Y LOS DOS SABEN PROTEGER”

Se escucha muchas veces una distincion muy radical entre los curanderos
“buenos” y los brujos “malos™. ;Algunos prensan que esa es la diferencia entre
el “onanya” y el “yobe”?

El onanya es el especialista de la medicina y el yobe es el especialista
de la proteccién, aunque los dos saben curar y los dos saben
proteger, pero juntos son mas fuertes. Es una colaboracién. Sus
dietas son en parte diferentes. El yobe dieta para saber cémo
enfrentar la oscuridad, como defender la curacion. Pero el yobe no
es “malo” y onanya no es “bueno”. Eso va a depender de los actos de
cada uno.

7 Copaifera Officinalis (Fabaceae).
8 Croton Lechleri (Euphorbiaceae).

81 Cervezas.
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“NOSOTROS APRENDEMOS SALVAJEMENTE”

¢Como_fue aprender de yobe cuando eras nifio?

Aprender de yobe fue duro. Mi primo que iba a ser onanya
dietaba mas cerca de su casa. A mi me metian al fondo para
enfrentar el miedo. Lo que hay que entender es que nosotros
aprendemos salvajemente, o sea, aprendemos como aprenden los
animales. Las pruebas son como unos insectos que te pican y un
animal, cuando le pican mucho los insectos, sufre y tiene heridas
pero con el tiempo ese animal llega a curarse, su propia vivencia le
ensefla cdmo y con qué curarse. Pero para su instruccién no hay
nadie. Es como un venado abandonado que tiene que sobrevivir
solo. Esto es un poco asi. Yo aprendi solo en el sentido que tuve que
meterme en un mundo que no conocia y me metia a esos mundos
sin saber sime ibaairbien o mal. Nadie me decialo que posiblemente
me iba a pasar. Entonces yo pienso que todas las cosas fuertes que
me pasaron fueron por cruces o por ataques. Sobrevivir dos muertes
y luego quedarme traumado ha sido muy duro. No es como dietar
plantas con comida lista a las doce como en las dietas modernas.
Digo “salvaje” porque es como un animal abandonado que tiene
que aprender sin explicaciones. Me gustaria combinar mas esas dos
formas: la experiencia y la explicacion. Esa falta de explicacion es
como una ignorancia también; sélo nos contaban las cosas malas
que nos podian pasar por no cumplir la dieta; por ejemplo, cuando
sale el arco iris no puedes salir de tu cama, si sales te vas a enfermar,
te vas a poner amarillo... entonces siempre aprendiamos con ese
miedo. Otro ejemplo, yo le decia a mi abuelo: -“Tengo miedo abuelo,
veo diablos”. Alli me dejaba con eso. Una semana -“ssigues con
miedo?”,

-“s1” le respondi.

-“Pues vamos a tomar medicina"

Tomébamos y alli venia ese miedo de nuevo

-“Pues vas a dietar” me dijo -“al lado del cementerio”.
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iPero yo tenia diez afios! {Y el miedo que me dio el cementerio de la
chacra!® estaba alli oscuro, no dormi durante dos semanas;
cualquier ruido que hacia un animal, ya estaba alli sentado. Y
nunca te explicaban nada, sobre las pruebas que iban a venir. Es
que no sabian hablar, solo te mandaban a hacer cosas... y yo tenia
miedo de que me tragara un animal. Entonces no salia del tambito,
porque el sudor llama a los animales también. Ellos solo te decian
“confia, los espiritus te estdn protegiendo”. Pero daba miedo,
aunque peor todavia era el miedo de cruzar; por ese miedo se
quedaba uno en dieta también.

“SABER ENFRENTAR A LA OSCURIDAD
NO ES HACER MALDAD,
ES COMO UTILIZAR UN ESPEJO: PARA QUE EL
OTRO SE VEA REFLEJADO”

Se podria decir que aprender de yobe es aprender a enfrentar el miedo mds
que aprender a hacer dafio?

“Hacer maldad es mucho mas rdpido que aprender a
curar”, decia mi abuelo. Si tu haces maldad, de la maldad sale tu
fuerza y si no lo pagas aqui fisicamente lo pagas mas alld y aca lo
pagan tus hijos. El poder de la oscuridad es fuerte y maneja al
mundo; es el bulto del mundo. Los que hacen maldad estan en su
mundo oscuro; ellos piensan que hacen cosas buenas para su gente,
como tener dinero para su familia o comunidad, o a todos a quienes
les pasan dinero o les compran cosas, y quieren ser “el super -hombre”
de su pueblo y justifican asi el dafio que hacen a otros pero saber
enfrentar a la oscuridad no es hacer maldad, es como utilizar un
espejo para que el otro se vea reflejado. Y con eso uno le va quitando
su poder. Y el yobe puede trabajar como guardian del onanya. Por

8 Zona cultivada.
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ejemplo, mi mam4 tiene nivel de onanya, conoce muy bien a las
plantas, como curar con las plantas, no solo en la parte energética
sino en la preparacion de remedios también. Ella sabe curar ovarios,
todas las partes del cuerpo y como cada planta puede curar. Ella
pasé el conocimiento a mis hermanas. Una de mis hermanas
también aprendi6 con mi tio, pero las tres estdn en la misma linea,
entonces cuando hay ataques hacia mi mama, las tres caen pero
como yo aprendi de otros, tengo otros conocimientos y he dietando
como yobe, entonces cuando hay ataques a mi no me afecta. Yo las
puedo proteger. Asi es como funciona esto. Cuando sali de la
comunidad y empecé a dietar en la ciudad, alli recibi dietas de
onanya 'y desarrollé mas la parte curativa.

DURANTE EL APRENDIZAJE
UNO TIENE QUE APRENDER A IR
GANANDO CONOCIMIENTO,
PERO SIN UTILIZARLO PARA
VENGARSE O HACER DANO”

Las plantas tienen dos lados, has dicho muchas veces, una parte de luz y otra
de oscuridad. Y mientras va aprendiendo, el onanya y el yobe también
aprenden esos dos lados. Entonces ;como se aprende a distinguir el hecho de

curar y el “hacer daio™?

Lo que pasa es que durante el aprendizaje uno tiene que
aprender a ir ganando conocimiento, pero sin utilizarlo para
vengarse o hacer daio, por ejemplo, en el colegio algunos me
molestaban, y me entraba esa gana de castigarlos, de mandarles
algo para que se enfermen o para que no fueran nunca mds al
colegio.

Y a los 9 afos tuve un tipo de visién en ayahuasca, era

como un cementerio grande, muy grande, lleno de oscuridad y veia
los nombres grabados ahi, como en un muro. Habia un nifio que
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me mostraba, porque normalmente cuando tienes dietas nuevas es
como si una boa te tragara, o una anaconda, y te botara a un mundo
con una vision clara y alguien te muestra ahi, y a mi me mostraron
"estas personas son las que han matado gente" y justamente estaba
el nombre ahi de un tio mio que era muy buen brujo. En la
comunidad todo el mundo le tenia miedo y en mi visién yo
preguntaba -";estas son personas que han matado?" Y ese muro se
iba quemando. Cada tiempo se iba quemando. Pero todos esos
muros parados estaban humeando, como quemados, poco a poco.
Entonces me decia -";a esto quieres venir?, ;aca quieres parar?, mira
bien, cuando mueren, vagabundean, su mundo es frio, no tienen un
destino, nadie los quiere acoger.

Después vi una comunidad aca, otra alld. -“Ven, mira, ve
cémo vive la gente que hace el bien, todos toman agua”. O sea, era
como la vida que nosotros vivimos, pero con mas armonia porque
no habia dinero, solo me mostraba puras gallinas y esas cosas...
-“Pero mira a la gente que ha matado”. En la visién me mostraba
como sufrian, como tenfan miedo, cuando llovia, cuando habia
viento. Y como viven las almas malignas que tienen errores fuertes
y vagabundean. Unos diez afios atrds estuve hablando con unos
abuelos. El abuelo que me dio de dietar aqui en la ciudad también
me contd la misma historia. Yo no le habia contado sobre mi visién
sino que él se puso a contar lo mismo y pues, que a él también de
nifio le mostraron eso y que desde ahi tuvo miedo de hacer dafo a
la gente.

No es que uno no sepa como hacerle,
es mas bien que uno elije como navegar.
Pero para navegar en este trabajo
uno siempre aprende de las dos cosas,
porque no se puede curar sin proteger.

Entender la dieta del yobe, el rol del yobe, significa entender
como se dietaba antes.
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INTRODUCCION
“COMO ENSENABAN
LOS ABUELOS”

S1LvIA MESTURINI CAPPO

Los dialogos reunidos aqui abren hacia el mundo antiguo de los
abuelos y las abuelas y hacia la vida en comunidad. Nos hacen
sentir la forma en la que ese mundo ha estado y estd, de muchas
maneras, desapareciendo.

El didlogo empieza describiendo cémo los abuelos
evaluaban el trabajo de los aprendices y como veian lo que el
aprendiz habia aprendido. El aprendiz tenia que intentar curar:
primero a un nifo, luego a un adolescente, luego a un adulto y al
final a una persona con brujeria. Cada prueba mostraba a los
abuelos la forma en la que el aprendiz tenia que seguir dietando.
Prestaban atencion a la fuerza que conlleva el canto, una fuerza que
los abuelos miraban para saber y sentir como iba el aprendizaje.
“Todo lo que se recibe es energia y conocimiento” resume José para
indicar la particularidad de esta fuerza. Y nos describe también
cémo esta fuerza es la ultima herramienta que queda cuando,
dentro de la mareacién de la ayahuasca, la lucha se hace tenaz.

Curar una brujeria era la prueba mas tenaz. José describe
las brujerias como enfermedades que tienen “duefio” o “guardian”
o “madre”. Las brujerias emergen entonces en analogia con las
plantas que curan y ensefian que también tienen “madre” o “duefio”
y también pueden hacer dafio. Tener la capacidad de encontrar y
enfrentar estas fuerzas que defienden lo que cuidan es indispensable
para el trabajo del curandero. Esto lleva el didlogo en dos
direcciones: por una parte, a profundizar lo que significa luchar
contra estas oscuridades, o bultos, y de hecho volvemos al tema de
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la defensa y a lo que significa ser un “buen yobe” o un buen
“brujo”(ya que el término yobe tiende a ser traducido o entendido
como “brujo”). Por otra parte, entramos a un enfoque mds histérico
respecto a la importancia de los “ataques” en las relaciones locales
entre curanderos.

La defensa es descrita como una lucha contra la oscuridad
y contra la enfermedad. Pero al mismo tiempo se trata de pensar la
sanacion como una manera de luchar que cuida de no dar mas
fuerza a lo que ataca o enferma. Dentro de su vision y de sus icaros,
ha sido importante para José aprender a diferenciar las oscuridades
que efectivamente son “ataques” (o shitana en shipibo) en el sentido
de un “dano” voluntario mandado por alguien que sabe trabajar
con plantas, y las oscuridades (o bultos) que también funcionan
como shitana pero vienen de “lineas genealdgicas torcidas” aunque
los sintomas y el tratamiento requerido sean similares.
Distancidandose de la shitana entendida exclusivamente como un
ataque voluntario y malévolo de otro curandero, José describe
como tipico en la “mentalidad indigena” el hecho de interpretar la
lucha con la oscuridad como un “ataque” y cuestiona el origen de la
omnipresencia de lalogica de los “ataques” en las relaciones locales.
En la nocién de “chisme” propuesta por José, encontramos un
cuestionamiento social e histdrico sobre la colonizacion y la manera
en la que la desvalorizacion y la diabolizacién colonial de los
sabedores y sabedoras indigenas tradicionales han debilitado la
confianza étnica e intracomunitaria. El éxito de ese chisme, de esa
maldiciencia, marcaria el principio de una divisién profunda que
sigue vigente hoy en dia. Tal vez descrito como un “ataque”, tal vez
cdmo una “prueba” para su pueblo, las dindmicas de desvalorizacién
de los expertos y expertas de medicina tradicional es algo que rasga
elinterior delas familias shipibo. Laintroduccién dela desconfianza
hacialos sabedores y las sabedoras tradicionales demuestra también
como ellos y ellas necesitan a su comunidad para poder existir. José
nos cuenta la manera en la que las comunidades sustentaban juntas
los procesos de dieta, cuidando de quienes estaban en dieta, asi
como de sus familiares que tenian que seguir adelante a pesar de
sus ausencias y aislamientos prolongados. De paso, nos brinda
recuerdos de cémo el pueblo shipibo vivia antiguamente: en
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comunidades muy distintas de las de hoy, “fijadas” en pequenos
territorios constantemente amenazados por las empresas
extractivas y las logicas del “desarrollo” econdmico. Nos habla de
grupos familiares con hogares matrilocales que se movian en
grandes territorios y tenian acceso a tierras y rios que les permitian
vivir en abundancia®. Por lo tanto, José describe como la
colonizaciéon territorial y econdémica ha acompainado, y sigue
acompanando, el impacto de la colonizacién religiosa. Los que al
principio eran “regalos”, objetos o viveres importados, se han
vuelto carnadas para fascinar cada vez mds a los jovenes,
distanciandolos de las formas de vida antiguas. Aparecen dinamicas
perniciosas, aparentemente sin violencia y sin agresividad, pero
que fabrican una ignorancia de lo que es un curandero o una
curandera; ignorancia de lo que es cuidar y defender un territorio,
ignorancia de los conocimientos antiguos. Sentimos aqui la tristeza
de José en el ver desaparecer formas de vida enteras, sus territorios
y los conocimientos que les cuidaban.

Esta tristeza nos lleva otra vez al centro de lo que José
indica como la “integridad del curandero”. La integridad parece
aqui surgir de la capacidad de seguir siendo una referencia para un
colectivo y saber cuidar de su integridad emerge como la
reactivacién permanente del encuentro entre las practicas del
curandero y su capacidad a encontrar la manera mds adaptada de
ayudar a otros. La comercializacion de la medicina tradicional y la
“mentalidad gringa” son pruebas particulares para esa integridad
entre las cuales el hecho de hallar a los curanderos y curanderas
hacia funciones politicas, representativas y honorificas. José nos
cuenta cémo el curandero necesita quedarse al margen de las
reuniones sociales, pero al mismo tiempo suefia con la posibilidad
de que “los lideres politicos shipibos sean un poco mds
ayahuasqueros”, un poco mas cercanos a los y las onanya y a los
saberes ancestrales.

8 Con respecto a estas dindmicas histéricas y contempordneas y a su relato de un punto de vista
shipibo, aconsejo la lectura de la etnografia de Carlos Suarez Alvarez “La Edad del Desarrollo.
Sefioritas y muchachos en la selva que se acaba”, Libros del Mono Blanco (segunda edicién) ISBN
9798353619642.
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La comercializacién también va acompaiiada de una voluntad
“gringa” de valorar lo antiguo cayendo a veces en formas de
idealizacion, de exotizacion y de exigencia con respecto a como un
o una onanya deberia de comportarse. Hay expectativas “gringas”
tipicas segun las cuales el curandero, o la curandera, no deberian
tomar coca cola o no deberian cobrar dinero por su trabajo. José
confronta esta idealizacién para indicar formas contemporaneas
de “colonizacion™ faltas de respeto hacia los y las onanya, quienes
se ven confrontados con criterios ajenos y se ven empujados a
encarnar laimagen idealizada que el “gringo” tiene de los sabedores
y sabedoras tradicionales.
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“COMO LOS ABUELOS
TE RECONOCIAN TU MAESTRIA”

Entender las diferencias entre dietas de onanya y de yobe significa volver a
como estos aprendizajes eran complementarios, colaborativos y reconocidos por
los ancianos dentro de una comunidad.

Ahora hay personas que dietan 3 6 4 meses y ya se dicen
curanderas. Ahora en cuanto sepas cantar, ya puedes cantar a los
gringos. Antes tenias que demonstrar que habias aprendido a curar.
Primero tenias que curar a un nifio, después a un adolescente y
luego una enfermedad ya avanzada y al final, una brujeria. Asi los
abuelos te reconocian tu maestria o tu “doctorado”.

Y los maestros iban mirando tu fuerza, la fuerza de tu
canto, la fuerza de tu soplo. En ese momento los maestros no
ayudaban. T4 tenfas que intentar curar. Y te daba vergiienza. Ellos
te escuchaban desde donde estabas cantando,® y luego te decian:
-“bueno, has cantado, pero te falta esto: mas dieta”. Luego ya venia
otro nifio: otra vez te probaban. Si le curabas bien, si no le curabas,
mds dieta. Luego ya venia el adolescente. Luego ya un adulto con
traumas fuertes, con errores grandes. Y sobretodo mestizos, porque
ellos tenian mdas trauma que nosotros indigenas. También los
abuelos estudiaban cémo te ponias después de una curaciéon para
ver como ibas a seguir dietando. Te prohibian decir que ya sabias
curar. Y al final venia lo mds fuerte: una enfermedad con duefio® y
eso ya era otra cosa, era doble: la enfermedad y el duefo. Y ese era el
ultimo nivel. Y cada vez volver a dietar hasta que uno lo conseguia.

8 Se refiere a la idea que el icaro conlleva la fuerza, las dietas, el saber vivo, aprendido de estas
practicas. Escuchar “de dénde uno canta” o “de donde surge el icaro” se refiere a este tipo de
capacidad encarnada por el aprendiz y “puesta en el soplo”y por lo tanto también en el icaro.

8 Las enfermedades “con duefio” o “con madre” o “con guardiin” son también descritas como
brujerfas o hechizos. Hemos visto en el capitulo sobre el “bulto”, la manera en la que José asocia la
brujerfa y el trauma a causa de la presencia de un “guardidn” que protege la causa o el origen de lo
que enferma. Esta cuestién es discutida también en el prefacio.
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Cuando ya te reconocian como onanya (porque podias curar a los
embrujados) ya podias caminar solo y ya te ponian de ayudante.
Pero al principio siempre de ayudante, nunca de maestro. -“A ver tu
alli, hijo, cantale” o -“No hijo esta muy fuerte, yo lo canto. Te falta
dieta para esto”. Y uno dietaba para adquirir mas fuerza. Pero
siempre de ayudante.

“ANTIGUAMENTE LA MAYORIA DE LOS
CURANDEROS BUENOS VIVIAN SOLOS”

Hemos hablado de cémo el onanya vive dentro de su propia vida, con sus
Jamiliares y en su cotidianidad, lo que le estd pasando a los pacientes y lo que
estd curando. También has dicho que un curandero puede sentir con adelanto a
los sufrimientos de los que estdn a punto de llegar a una ceremonia o a un retiro.
Y has compartido que esto es lo mds duro para b, lo mds terrible de tu trabajo.

cCdmo se maneja esto dentro de la comunidad? ;La comunidad ayuda al
onanya o al meraya en este aspecto? ;O cual seria la diferencia entre la
antigiiedad y la modernidad con respecto a esto?

Muchas veces dicen que antiguamente la mayoria de los
curanderos buenos vivian solos, sin mujer, sin hijos, alejados de
todo. Y alli estaba la diferencia entre el curandero y el curaca, o sea
el jefe. Esto estd mal escrito en algunos libros que he leido, donde
dicen que el curaca es el curandero. No. Los curacas son los jefes de
una comunidad. Ellos por ser jefes tenian 2, 3, 6 4 mujeres. En
cambio, el onanya, el meraya, no podian tener tantas mujeres
porque vivirian preocupados por lo que les pudiera pasar aellaso a
los hijos. Porque cuando ya tenian mujer o hijos, ya no querian ser
curanderos porque ya no estaban preocupados en ellos mismos,
sino que no querian que les pasaran, ni a su mujer ni a sus hijos,
cosas negativas. Entonces muchas veces dejaban el camino por el
miedo a que le pasara algo a los suyos. Lo mismo vale con las
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kushmas® y los collares. Los curanderos no se ponian esas cosas.
Los curanderos eran como cualquier persona; no les interesaba la
manera en la que se vestian. Cuando tG te mareas bien con la
ayahuasca, hasta de tu pipa y de tu agua florida te olvidas¥,
solamente estds con esa fuerza interior y esa confianza de quién
eres y qué sabes. Y todo el conocimiento esta acd, en el corazén,
conectado a la fuerza que llevas adentro.

Se oye mucho hablar hoy en dia de que la ayahuasca te da
tu flecha, tu corona... Esas son cosas imaginarias, para ilusionar al
gringo. O sea, todo lo que recibes es energia y conocimiento. No es
por fuera. Por fuera puede parecer una persona cualquiera, hasta
una basura, asi le dicen en la selva: “alli viene esa basura de
mentirosos de curanderos”. Normalmente es el jefe de la comunidad
a quien se le ve bien vestido; a su mujer bien maquillada, con
achiote®® en sus labios, su piercing en la nariz®, sus collares en
metal, en plata.

Pero un curandero jamas ha sido representante de una
comunidad o ha recibido a un alcalde. Hoy en dia le llaman al
curandero: “embajador de la medicina tradicional” o “representante
de la cultura shipibo”. Entonces él tiene que recibir al presidente, al
alcalde, a la persona del gobierno regional y él tiene que poner
buenas mesas. Antes no: el curandero estaba por su lado y si estaba
en la comunidad estaba alli al lado, sentadito, mirando. Sin ofender
a nadie. Si él queria tomar su trago, tomaba alli solito. Veia que

8 Vestido tradicional masculino en el que es habitual que el tejido sea bordado con los motivos
shipibo tradicionales, Kené.

87 La pipa y el agua florida acompaan las practicas de sanacién de los onanya. La pipa se refiere
aqui a la utilizacién del tabaco local o mapacho (Nicotiana rustica, Solanaceae). El agua florida puede
ser preparada artesanalmente macerando plantas en alcohol, pero existe una versién producida
industrialmente (Murray & Lanman) que también es muy utilizada y reconocida como eficaz por
muchos y muchas onanya shipibo.

8 Bixa Orellana (Bixaceae). Los frutos/semillas de esta planta dan un color rojo intenso que es
utilizado, entre otras cosas, como pigmento para los labios.

% Se refiere aqui a la utilizacién tradicional de un percing metilico en forma de anillo que se sitia
transversalmente en el cartilago central de la nariz.
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peleaban y ya, se iba, porque no queria deshonrar su palabra, queria
cumplir con su palabra. Alli estaba su integridad. Por eso hoy en
dia, la maldad y el bulto oscuro de los que toman medicina ha
aumentado. Porque la mayoria de la gente ya no practica eso.

“ENTRE INDIGENAS, A LA LUCHA
CON ENERGIAS OBSCURAS
LE LLAMAMOS ATAQUES”

Hablemos mds de los ataques entre curanderos que son tan comunes en
Amazonia y de cdmo eso se relaciona con esos dos aspectos de este conocimiento:
lo que cura y lo que enferma, lo que libera y lo que ataca.

Entre indigenas, a la lucha con energias obscuras le
llamamos “ataques”. Entre indigenas hay envidias: quién sabe mas,
quién sabe menos, o “yo sé mas, ¢l sabe menos; o yo vengo de esta
familia, é] de otra”. Hay lo que llamamos “buman” en shipibo. Es
un poder mental o un poder psicoldgico, se podria decir. Es cuando
ti deseas el mal a alguien y al pasar unos dias escuchas que esa
persona no esta bien, porque lo estds accionando con tu palabra.
Por eso cuando te cuentan de alguien que esta hablando mal de ti,
no hay que accionar. Es mejor retroceder porque la misma palabra
tiene accion. Y si has accionado eso, la tinica forma de controlarlo
es tomar la medicina y otra vez sacar toda tu palabra. Es una fuerza
de la oscuridad, pero es simplemente un deseo. Luego hay lo que
llamamos shitana en shipibo, y eso ya es una accién que uno hace
con toda su fuerza para poner una enfermedad en el cuerpo de
alguien, o para poner un dolor en su familia o en su vida. Son cosas
malignas o malévolas.

Aprendiendo con las plantas se ven dos caminos, lo bueno

y lo malo. Lo malo es un camino mas ancho, bonito y abierto. Y lo
bueno es el sufrimiento, o sea, es un camino en donde es dificil de
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caminar. Porque ta sabes que en un caminito chico siempre vas a
ver serpientes, araias, un palo atravesado y cuando ese palo esta
atravesado no puedes caminar, tienes que estar un tiempo ahi
queriendo limpiar o tienes que enfermarte, postrar un tiempo en la
cama, pero sigues. En cambio, los que eligen un camino de
oscuridad (y conozco a muchos que estdn en eso) viven bien y
tienen todo. Porque el poder de la oscuridad les da la fuerza. Pero
les espera una oscuridad mas alla.

Cuando hemos hablado del bulto, ti has hecho una comparacion entre los
ataques que pueden ocurrir aqui, entre curanderos que manejan este saber con
las plantas y los traumas intergeneracionales, ancestrales, que una persona
puede cargar. Habias explicado que por momentos se ven un poco iguales: que
un trauma es como una energia oscura, que puede ser muy densa y que cuando
una persona es guardidn de su propio trauma, eso puede aparecer a un maestro
como un ataque.

El caso es que este tema de los ataques funciona aqui

nomds, entre nosotros. Nos peleamos. Yo hasta ahorita no he hecho
esas cosas. O sea, sé hacer, no lo niego, porque en el ambito de ese
trabajo se practican las dos cosas. Pero tienes que llevar lo bueno.
Lo otro lo usas cuando tienes que defenderte, pero, atin en caso de
defensa, hay que saber cémo luchar contra la oscuridad, pero sin
darle mas fuerza, sin alimentarla. A veces el tiempo que uno se pasa
luchando contra la oscuridad le da mas fuerza todavia a esa
oscuridad. Como decia un tio mio:
-“Si tu no has hecho nada hijo, nunca temas. Si no tienes cosas
negativas o un dafio que has hecho a alguien, nunca temas nada
porque nada te va a hacer dafo. Pero si td has hecho dano a alguien,
si ten miedo, porque por ahi te van a agarrar. Mientras tu conciencia
esté limpia, puedes gritar, correr en la ceremonia, puedes decir
‘{que me muero!’ pero no vas a morir, mas bien vas a aprender a
salir de ahi”.
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Y hoy en dia hay mucha gente que habla mil cosas de mi, pero no
me importa. Antes me sentia triste, sobre todo cuando venia de mi
propia familia, de mis amigos. Pero hoy en dia, cuando me dicen
que no sé nada, me siento mds feliz porque si no sé nada, pues nadie
me va a molestar.

Estds hablando de ataques y del hecho que personas alrededor tuyo puedan
hablar mal de tr como si_fuera lo mismo.

Es que el “chisme”, el hablar mal de alguien, es como una
shitana. El chisme es el Bulto de la humanidad. El chisme en una
familia, en una empresa, en todo ambito es el verdadero Covid. El
chisme es una pandemia que no muere.

Hemos estado hablando de que los curanderos siempre aprenden los dos caminos

Y que con sus actos eligen hacer y no hacer. Los actos diferencian un curandero
de un brujo. Al mismo tiempo la palabra “brujo” (que es importada y que
todavia hoy en dia es utilizada para desvalorizar y demonizar el trabajo de
ustedes) no traduce la complejidad de la palabra “yobe” en shipibo que es el
que estd especializado en luchar contra la oscuridad.

El yobe es el que aprende el lado oscuro de las plantas. Y
entre los yobe también hay buenos y malos. Depende de sus actos.
Un “buen yobe” es muy valioso para su comunidad. El yobe era el
que luchaba con el lado oscuro, pero para su pueblo, en defensa de
su pueblo. Y decian los abuelos y los meraya que cuando aparecian
esas enfermedades (como la fiebre amarilla y tantas otras,
enfermedades que trajeron de afuera) toda la gente no se moria
porque el yobe luchaba contra eso. Y si morian, morian algunos en
una comunidad, pero no todos. En un término indigena, le
llamamos a esas cosas “peste”. La pandemia es una peste también.
Por ejemplo, podia ser que alguien tuviera treinta o cuarenta
gallinas, o veinte patos, y de repente en tres dias ya no habia
ninguno porque toditos estaban con peste o muertos. Y entonces el
yobe los defendia. Algunos ibamos a morir porque algo ha chocado,
pero el yobe era el que luchaba para que no se extendiera.
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Entonces el buen brujo, jakon yobe®, era eso. En cambio, el brujo
malo, el brujo oscuro, wiso yobe, era el que mataba, por envidia.
Porque el meraya no tenia esa fuerza de defensa que tenia el yobe
para luchar contra la oscuridad. En cambio, el yobe aprendia de
drboles muy fuertes, que tienen espinas y que son venenosos. Por
ejemplo, la lopuna negra®!, que hasta al acercarte como que te da
una energia bastante fuerte, chocante. Eso se dieta para aprender
de yobe.

Cuando “el ayahuasquero por compromiso” se marea y
viene una cosa oscura fuerte, ahi se queda, con miedo. En cambio,
cuando ta quieres realmente hacer el trabajo, enfrentas ese miedo:
buscas por donde meterte y te metes. Una vez adentro, nadie te
mueve. Pero cuando no estas preparado, confundes. En el caso de
esas cargas oscuras que vienen de la parte ancestral de la que
hablamos (los bultos), yo mismo al principio pensaba que eso era
brujeria y que me estaban atacando a mi. Porque la misma
mentalidad indigena te crea eso.

Entonces, yo aprendi hace unos tres afios solamente que
no es la oscuridad del ataque sino la oscuridad que conlleva la linea
del arbol genealodgico torcido. Obviamente que viene una oscuridad
por los errores que se han cometido, pero si ti no enfrentas esa
oscuridad, no vas a curar a esa persona. Muchas veces trabajamos
la parte de los terrenos personales, pero siempre cargamos nuestros
traumas familiares también. Y muchas veces decimos: "pero no he
hecho dafo a nadie. ;por qué estoy asi? si no me pasé nada malo, si
mis padres me cuentan que desde chiquito he sido super querido,
super amado. He tenido trabajo, estudio, esto y lo otro; no entiendo
por qué estoy asi, de donde viene esa tristeza, esa angustia que
tengo, esa ansiedad de hacer esto y lo otro". O sea, vives bien, pero
nunca estds satisfecho. Tienes de todo, pero no es suficiente, te

9 Jakon se traduce literalmente por “bueno”.
9 Ceiba Pentandra, Bombacaceae.
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sientes en un vacio, sientes esa ansiedad de que alguien te quiera, o
alguien si te quiere, pero no te sientes bien, no te sientes agradable.
Hay miedo. Hay tristeza. Y eso es como shitana.

Cuando ti enfrentas esas oscuridades para curar, cuando entras alli, puede
pasar que esos “ataques” sigan afectdndote a ti afuera de las ceremonias y en

tu vida.

Normalmente, cuando jalas esas energias de otra persona
en ceremonia, las botas, las descargas, con el icaro. Pero puede
pasar que yo mismo no pueda salir y tenga que buscar a alguien que
pueda limpiarme. Cuando hay cosas puestas en mi (0 sea una
intencién puesta por otro curandero, una shitana) yo no puedo
auto-limpiarme. Cuando te ponen bien (linea por linea, energia por
energia) te agarra mente, cuerpo y todo lo cotidiano. Como que no
te dejan respirar. Volteas por aca y hay un problema, por alla te
agarra en la salud; no respiras bien, hay dolor, quieres desmayarte.
Cuando la shitana esta avanzada, para salir de ahi uno mismo, es
dificil.

Estos ataques entre curanderos, entre los que saben de plantas, ;los consideras
algo propio al mundo shipibo o ves ocurrir lo mismo en otros grupos indigenas?

En los otros grupos que yo conozco un poquito veo esa
divisién también. Quizas haya menos entre los grupos que viven
mads a “lo antiguo”™ cada uno con su propia familia y su territorio.
Como que ahi no llegd mucho la religiéon y la politica. Lo que
necesitamos hoy en dia son politicos fuertes, serios, que quieran a
su pueblo y que busquen el beneficio del pueblo shipibo en vez del
beneficio personal y familiar propio; lideres que realmente
representan a su pueblo. El problema también es que para muchos
hoy en dia tener acceso a la tierra significa comprarla y la mayoria
de las tierras ya son individuales. O sea, tienes que comprar tu
tierra si quieres vivir de la tierra, tienes que comprar tu tierra si
quieres sembrar. Porque nuestros lideres han aceptado convenios
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que han permitido la explotacién de los territorios indigenas. Hoy
en dialoslideres tienen solamente carreras técnicas, son agrénomos
o cosas asi. Quizas seria bueno tener un politico ayahuasquero
entre los shipibos. Quizas seria diferente. Porque los lideres
actuales, cuando hablan del tema de la ayahuasca, no saben. Nunca
han tenido una dieta, nunca han participado. Ellos hablan de la
historia, de la teoria, de cosas que leen en internet y algunas
informaciones que han encontrado por ahi.

Esa division de la comunidad shipibo, ;como la entiendes? ;tiene un origen?

El origen de eso es la religion. La religiéon trajo la
destruccion de la unién de la comunidad y del respeto que se tenia
por el meraya dentro de la comunidad. Entonces empezaron los
famosos ataques. Se iba un pastor, o una persona metida en el
mundo de la iglesia y lanzaba los famosos chismes: "jQue el meraya
es el diablo!.. jque me esta haciendo enfermar!". Porque imaginate:
cuando habia meraya en una comunidad, entonces la comunidad
tenia su médico y todos los enfermos iban ahi y salian sanos. Los
meraya eran los que untaban, los que practicaban, avisaban cuando
iba a haber inundacién para que la gente preparara sus casas mas
altas, los que avisaban cuando iba a haber sequia, cuiando iba a
haber viento fuerte. Ellos eran como los cientificos de la comunidad.
Eran los sabios. Y cuando llegé la religion, no le gust6 eso: los
religiosos sentian que el meraya era mas que un dios, entonces
empezaron a instalar iglesias en cada comunidad y a crear esa
division. Les trabajaban la mente a los jovenes diciendo que el
curandero simplemente era un brujo, un mentiroso, que practicaba
el satanismo y mientras tanto los viejos morian y los jovenes
estaban cada vez mas atrapados alli. También hay que entender que
el onanya o el meraya vivian alimentados y cuidados por la
comunidad; riqueza no tenian, pero tenian pescado, platano, agua
y servicio, comian las mejores cosas, tenian abundancia de alimento
porque la gente misma, por agradecimiento, les llevaba cada
maifiana, al almuerzo, o a la cena. No tenfan porqué ir a buscar
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pescado. Vivian en dieta, en concentracién. Porque esa era su
fuerza, su estabilidad: tener mas dieta, conocer mas cosas. Asi se
concentraban y no se preocupaban de otras cosas. Cuando llegé la
religion ya nadie les llevaba comida y todo se puso mas comercial.
Llegaron los pescadores a barrer todas las conchas para vender.
Pero antiguamente no llegaban mestizos, y gringos menos todavia.
Decian que nadie llegaba a esos pueblos porque no los aceptaban.
No los agarraban a flechazos pero si los asustaban. Mucha
agresividad en el mundo shipibo nunca hubo, pero si estaban bien
armados y bien protegidos. O si no, se iban.

Entonces esa destruccion, esa division, se hizo de la misma
manera que todavia lo hacen la organizaciones y los politicos hoy
en dia: el pastor, el de afuera, tenia que entrar con un shipibo.
Entonces primero entraba el shipibo llevando cosas: regalos,
caramelos, comida, arroz, (jy comer arroz en ese tiempo era como
comer oro!) y pues entraban los regalos primero junto con un
shipibo. Luego venian juntos, el shipibo y el pastor, con mas regalos.
Y entraron de esa forma y se instalaron. Convencieron a un grupo
y luego iban convenciendo familias. Con ese tema del fin del
mundo, por ejemplo: -“Si tt no haces el bien te vas a ir al infierno.
Viene el juzgamiento. “Tu alma se va a quemar, no vas a ir con Dios.
sNo quieres salvar tu alma para toda la eternidad?” Y obviamente,
como decian los onanya, ha sido una prueba bien grande para
nosotros enfrentar eso. Y sigue siendo una prueba. Es la prueba de
que se desaparezca todo: nuestra forma de vida, lo que somos,
donde vivimos, nuestro conocimiento. No es violento, no es
agresivo, pero es algo mds fuerte todavia, cuando tu propia familia
te ignora o cuando tu propio pueblo ignora lo que tu eres. O sea,
que tu propio pueblo ignore de donde viene, coémo ha crecido y con
qué. No se acuerdan que han nacido debajo del platano, de la
escalera, otros en canoa, otros al costado de la cocha. Ya quieren
nacer en el hospital. Eso es lo mas triste. No se dan cuenta de dénde
vienen. Y asi entraron: todo el tema de la religion, la colonizacién,
la politica y tantas cosas mas.
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¢Pero como pudo ocurrir que la gente se dejs llevar por lo que decian los
religiosos mds que por sus onanya o sus meraya o sus yobe?

Mi abuelo cuenta que antes de que llegara la religion, el
mundo indigena crefa bastante en Dios, Nun ibo, en shipibo,
“Nuestro creador”. Pero no habia ni una iglesia, ni una cruz, ni una
biblia. Y si ellos hacian un acto negativo, se iban al monte a hacer
un ayuno y ahi contaban lo que habian hecho y pedian, vamos a
decir, “perddén”. Tenian esa creencia. Pero no crefan en una iglesia,
ese culto, con idolos creados por un humano. Solo se enfocaban en
Dios. Porque ellos creian que el agua, la tierra, el bosque, el alimento
viene del mas alla. Como Dios también. Ellos decian: “tenemos la
tierra, el alimento, el bosque, el aire, porque todo viene desde el
mas alla. Nun ibo es el mas alla que ha creado esto”. Incluso en
aquellos tiempos no habia comunidad como se entiende ahora. La
politica es la que vino a hacer comunidad. Antes cada uno vivia en
su propio territorio, donde habia mas pescado. Ahi se acomodaban.
Pero si se acababa ese pescado, se iban a buscar otro lugar. Y asi la
gente se movia. Su territorio no era fijo. Eran familias enteras y
grandes. Y una familia vivia por este lado y otra vivia por otro lado.
Y se movian asi, sucesivamente. Eran muy trabajadores y construian
una casa rapido. Bueno, la politica y la religién vinieron a hacer
comunidad, a fijar el territorio. Y ahora las comunidades son
adventistas y evangélicas. Porque en los curas ya no cree nadie.
Pero los adventistas y los evangélicos son los que mas estan ahora
en contra de nosotros. Los catolicos nos critican menos. Hoy en
dia, en las comunidades, la mayoria, valora a los que estdan en contra
de nosotros. Mi hermana era adventista y no queria que nos
acercaramos a ella. Cuando ibamos, siempre la molestdbamos.
-“Yo soy tu hermano verdadero" yo le decia,

-"crees mucho en Dios pero en vez de que me des amor, en vez de
que me abraces, en vez de que me recibas en una buena manera
para yo aprender de ti, de como se vive, estds llena de rabia, jmejor
vete a tomar ayahuasca!"

Ahora ella toma ayahuasca.
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Funto a la religion, ;la comercializacion también juega un rol importante con
respecto a los ataques?

Exacto, hoy en dia los ataques en el mundo indigena ya no

solo son espirituales sino también son econdmicos. Ahora el
ayahuasca esta volviéndose un super-negocio. Antes tu aprendias
porque te nacia aprender; porque tu vefas a tu mama, a tu abuelo y
decias -"jwow me gustaria eso, yo también quiero ser asi".
Pero hoy en dia lo que he visto es que, si viene un indigena o alguien
que no tiene dinero, muchos curanderos no lo atienden, le dicen:
-"ah, no tengo tiempo, estoy ocupado'. Pero si a alguien le dicen
-“joye! hay un albergue, hay 20 gringos, al toque”. Entonces se estd
perdiendo la esencia. Porque el aprendizaje ya es mental, no esta
conectado al corazén. Es como la politica. Como los politicos que
se van a la comunidad, dan un galén de trago a los viejos a quienes
les gusta emborracharse. Luego caramelo a los nifios. Los endulzan
a todos. Y palabras, puras palabras. Pero sus acciones... quiza a
veces piensan “voy a hacer esto por mi pueblo” pero cuando entran
al poder es diferente. Lo mismo pasa en el curanderismo: en
aprender, en querer dietar. -"Cuando tenga plata voy a ayudar a éste
y al otro, voy a ayudar a mi familia". Pero cuando ya tienen dinero,
se creen mas poderosos, se creen mas que uno. Entonces la medicina
también se vuelve mds de lo mismo y mas todavia. Es que el camino
facil es eso.

Politicamente, en el mundo indigena, yo veo mucho
manejo. Hay mucho conocimiento qué descubrir, qué desarrollar y
compartir. Pero hoy en dia, con respecto a la medicina, el pueblo
indigena vive con esa mezquindad, con ese egoismo aun. Entre
nosotros y hacia otros. Hacia los extranjeros, cuando vamos
diciendo: -“sPor qué les vamos a ensefiar?, ;por qué vamos a
compartir todo lo que sabemos?” Obviamente que hay que cuidar
lo que se comparte, pero también tiene que haber un limite al no
querer compartir. Yo te apuesto: si ustedes se van a una comunidad
shipibo y dicen: -"Ah, estoy trabajando con José", a partir de ese
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nombre "José Lopez", van a decir mil cosas malas de mi. Que yo no
sé, que soy un mentiroso, etc. Siempre hay ese tipo de rivalidades
entre nosotros. Y a través de ello, empiezan, por ejemplo, los
ataques, la separacion, la desunion. Cuando uno esta preparado
para caminar en este camino, uno tiene que olvidarse de todo eso.
Pero cuando no estds preparado para este camino, empiezas a
accionar con malas acciones. Es bien dificil sanar esto en nuestra
comunidad. Aunque seria magnifico hacerlo. Imaginate un pueblo
unido, como podriamos ayudarnos entre nosotros. Unir fuerza
entre nosotros. Todo seria diferente.

T ves esa division como una estrategia del poder y del colonialismo para

dejar, justamente, los pueblos desunidos?

Exactamente. Aqui como alld, eso es lo que han hecho. La
politica, la religién, la colonizacion y ahora el comercio. Hoy en dia
el mundo indigena ya no es como antes. Estamos olvidando,
dejando atrds, nuestras costumbres, nuestros mitos, nuestras
creencias, nuestra manera de vivir. Incluso, yo a veces digo -“;donde
estoy?, jtengo el poder y la fuerza y de repente se enferma mi hijo de
una pequena cosa (le duele la garganta o tiene fiebre) y ya estoy
buscando antibiéticos y pastillas!” Teniendo toda mi medicina en
la mano. Pero a veces la impaciencia es fuerte. Antes era diferente.
Obviamente que habia fiebre, pero uno sabia que el hijo iba a
aguantar. Y que no iba a pasar nada. Y esta medicina no es “ir y
comprar’, “tomay yaesta”. No es comoir alafarmacia: “jVéndame!".
Esto funciona de diferente forma y manera. Es lento, pero te cura
bien.
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“:POR QUL USAS KUSHMA? jHACE CALOR!
EL CONOCIMIENTO LO LLEVAS ADENTRO”

Es dificil para los extranjeros pensar la modernidad y acercarse a los onanya
de hoy sin idealizar lo antiguo, o sin estar en bisqueda de su propia idea,
muchas veces exdtica, de como era lo antiguo y de como el onanya de hoy tiene
que actuar para ser “auténtico™. Preservar lo que no se puede perder en este
trabajo de colaboracion con las rao, (plantas maestras) es muy umportante
para ti también, en todo lo que defiendes y en lo que estds queriendo poner en
este libro. Pero tu manera de querer reactualizar lo antiguo puede ser muy
diferentes, por momentos, de cémo los extranjeros y las extranjeras entienden
“la preservacion de une tradicion™ . ;Podriamos decir que corregir la imagen
que el “gringo” tiene del “indigena” es parte del proceso de curacion del que nos
estds hablando? ;O quizd también que para acceder y entender tu medicina es
necesario corregir la imagen idealizada que la mentalidad gringa proyecta

sobre “los maestros y las maestras indigenas™?

Hace 6 6 7 afos, un gringo que estaba dietando me
pregunto: -“;Tu sales a la ciudad?, stomas coca cola?”, -“mas que t1”
le respondi. Esa es la idea que tienen ellos: piensan que el maestro
es puro. Creo que eso les viene también de la religion. Esa
mentalidad de ser elegido por dios. Hay elegidos y no elegidos. Esa
diferencia. Esa divisiéon. Decia mi tio, antes de que se muriera:
-“;Por qué usas kushma?, jhace calor! El conocimiento lo llevas
adentro”. Esto es muy hermético. Los onanya o los meraya eran
personas comunes y corrientes. En este camino no hay esa idea de
que “yo soy mas, él es menos”.
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“LLOoS GRINGOS VIENEN TAMBIEN
CON ESA IDEA
DE QUE LOS VERDADEROS CURANDEROS
NO COBRAN”

Hoy en dia los gringos vienen también con esa idea de que
los verdaderos curanderos no cobran. Incluso he visto el reportaje
de un gringo (que le dicen “el chaman gringo de Iquitos” y prepara
y vende mucha ayahuasca) en donde él afirmaba que los verdaderos
curanderos no cobraban. Antiguamente era asi pero el mestizo
siempre venia con su arroz, con su azdcar, con un polo, unas
zapatillas para el hijo del curandero y lo entregaban como para
hacer un intercambio. Y el shipibo de la misma comunidad, o de
otra comunidad, traia su ayahuasca y su chacruna®. Entonces el
curandero le decia -“prepdrate, yo te voy a ensefiar”... y lo tomaban.

Pero hoy en dia se tiene que comprar todo. Porque te vas a
tu chacra o al monte®® y ya no hay ayahuasca; tienes que comprarla
a otra persona para poder trabajar. Como me decia mi abuelo: -“;Ta
crees que si td te vas en busca de curacion en un hospital te van a
curar gratis? ;te lo van a dar gratis porque vienes de otro lugar y
ellos saben mucho de su medicina?, ino te lo van a dar gratis!, jte
van a cobrar! o sea que cobrales. A los que no tienen plata, no le
cobres, hazles trabajar o haz intercambio. Que de una u otra forma,
te paguen. jPero a los que tienen, cobrales a toditos!”.

“POR EL HECHO DE TENER UNA BUENA CASA,
UN ALBERGUE, UNA ECONOMI{A ESTABLE,
YA SE ENGRINGUIZAN”

Es un reto trabajar profundo con esta medicina, es un reto
trabajar en una comunidad, en un albergue o trabajar solo fuera de

%2 Se refiere aqui a las dos plantas (Banisteriopsis Caapi y Chacruna Viridis) ingredientes bésicos para
la preparacion de la decoccién ayahuasca, Oni en shipibo.
% En la zona cultivada o en la selva.
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la comunidad, en los paises occidentales. Es dificil manejar todos
esos bultos de los que hemos hablado; sustentar ambas partes, la
medicinaylasexigencias delos pacientes, yasumirlas consecuencias
de cada parte. Y hoy en dia sigo queriendo entender como mantener
y manejar ambos lados. Porque al realzar la parte de la
modernizacién uno va bajando la parte cultural. Y yo veo como se
sube el ego de muchos curanderos que trabajan en albergues y ya se
meten a un mundo en el que se piensa “yo soy mejor que ustedes”,
por el hecho de tener una buena casa, un albergue, una economia
estable, ya se engringuizan. Dejan las costumbres; dejan a su gente.
“Yo yano converso con mis vecinos o mis paisanos, ya solo converso
con puros cientificos”. Llevan esa idea a su pueblo por cambiar en
su forma de ser con los paisanos.

“ESTA MEDICINA, CON DIETAS,
NO ERA PARA MUJERES;
NO SE SI POR MACHISMO O POR CUIDADO,
PERO NO ERA PARA ELLAS”

Y cdmo era el aprendizaje de las mujeres?, ;era distinto?

En el mundo antiguo indigena no ensefiaban a las mujeres
por causa de la menstruacion. Pero estaban equivocados. Eso era
machismo. No querian que las mujeres aprendieran esas cosas. Solo
les dejaban el parto, ser partera, y curar con plantas, pero sin las
dietas. Yo no pienso que las mujeres no puedan aprender esto a
causa de la menstruacion. Las mujeres tienen la misma evolucién
que los hombres y pueden aprender lo mismo. Quiza ellas tienen
cualidades un poco distintas, por ejemplo, saber aguantar un
embarazo. Y quizas tienen la valentia y la fuerza para entender a los
seres humanos, para entender los traumas con los que viene la
gente. Su fuerza y su empefio es mas fuerte que el de los hombres.
Las mujeres llegan mas facilmente a ser onanya. Antiguamente no
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habia ni onanya, ni meraya mujeres porque no les daban la
oportunidad. Quiza porque si de pequefas las hubiesen elegido
para eso, entonces no hubieran podido tener marido e hijos. Mas
bien los padres decidian con quién se iba a casar desde temprana
edad. Se decidia temprano, aunque se casaran mas tarde. Y luego
empez6 a cambiar eso, hace unos 50 afos.

Mi madre empez6 tarde, después de haber tenido 3 hijos.
Tres mujeres empezaron a dietar en esos tiempos: mi mama y dos
mujeres mas. Todas empezaron por enfermedad: por necesidad de
curase ellas mismas. Mi madre quiso aprender medicina, pero
aprender cuando uno ya tiene hijos es terrible. Cuando ella empezé
con la medicina, empezaron las pruebas: primero perdié un hijo,
luego se separ6 de mi papa y se quedd enferma un buen rato. Y asi
nos tuvo que abandonar a nosotros. Mi hermana es la que nos
crecid, porque cuando estds con dieta no puedes salir de alli. Por
mds que veas que tus hijos necesitan ayuda, no puedes salir de alli.
Eso es fuerte. Porque llegas a desconfiar de ti y de todo el mundo.
Mi madre salié de su primera dieta por querer ayudar a su hijo que
tenia 11 afios y estaba enfermo. Pero por salir y cruzar su dieta, se
murié su hijo. Luego se enfermd ella. Iba de curandero en
curandero. Y alli era una tristeza muy grande porque ella estaba
dietando un d4rbol. Y le decian que el arbol mismo le habia
shitaneado® y eso es bien dificil de curar. ;Y quién la curé?, mi tio.
Por eso quizd no querian que las mujeres se metieran a esto porque
la mujer da la vida para su hijo. Y por eso es bueno aprender de
nifno cuando nos pueden venir pruebas asi. Yo veo que mi hermana
sigue con pruebas muy duras con sus hijos y con sus nietos. Pero
ella sigue y lo sostiene. O sea, quizd éstas son las razones por las que
no permitian dietar a las mujeres, pero probablemente también era
por recelo y por machismo. Hay mucho riesgo para los hijos y los
cercanos cuando uno dieta, sea hombre o mujer.

% De forma similar al cruce de dieta, decir que el drbol la ha shitaneado se refiere a la posibilidad
que la planta dietada se vuelva en contra de la persona que estd dietando.
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Cuando estds con plantas fuertes, no puedes ni tocar a tus hijos,
porque les puede chocar, puedes cruzar. Es muy duro.

¢Piensas que ese machismo del que hablas ya existia en las comunidades antes
de la llegada de la colonizacion?

Pienso que ya habia pero quizd no tan severo. Antes del
colonialismo cada persona tenia su espacio y las comunidades se
movian, no eran sedentarias, y las mujeres y los hombres trabajaban
cada uno en su espacio. Por ejemplo, los hombres construian la casa
(entonces se iban al monte a buscar palos) y las mujeres sembraban,
cosechaban y cocinaban pero también a veces los hombres llevaban
a las mujeres a pescar y a cazar para que aprendieran, por si acaso
se moria el marido. Y cuando moria el hombre, la mujer se quedaba
a cargo de la familia. Y muchos querian hijos varones para que
ayudaran al padre a cazar, porque eran las hijas quienes se quedaban
en la casa con la mama. Antes el hombre tenia que venir a vivir a la
casa de su mujer. Ahora se quedan los varones y vienen las mujeres.
Y antes todos se ayudaban. Si por mala suerte, una familia tenia
puras mujeres entonces esa familia tenfa que ayudar a otra familia
entregando a la hija. E] hombre casado quedaba controlado por el
suegro y tenia que demonstrar ser buen hombre. Pero la mujer
también tenia que ir a visitar a los suegros para demonstrar que era
buena mujer y que sabia hacer cosas. Y en ese entonces, esta
medicina, con dietas, no era para mujeres. No sé si por machismo o
por cuidado. Pero no era para mujeres.

Entonces el aprendizaje de las mujeres dentro de la medicina es algo reciente.
¢Piensas que estd relacionado con el interés internacional por la medicina?

Si, porque habia esa mala fama de los tocamientos
indebidos de los curanderos varones, por eso hubo un llamado de
mujeres que practicaban medicina tradicional. En un primer
tiempo un curandero shipibo bien conocido cred una asociacién y
en esa asociacion habia tres grupos: los onanya se dedicaban a las
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ceremonias; los vegetalistas que se dedicaban a buscar plantas y las
mujeres preparaban los remedios. Entonces empezaron a buscar en
las comunidades de diferentes partes de la Amazonia, a las “mujeres
sabias” quienes sabian de medicina tradicional. Y como tenian
dinero, muchas mujeres empezaron a aprender de otros curanderos
que le ponian de su aire para que pudieran cantar®. Pero sin mucha
dieta, entonces cuando chocaban con energias fuertes no resistian.

Pero ya no hay muchos curanderos que saben manejar esas
energias fuertes. Muchos curanderos, hombres y mujeres, cantan,
pero no han aprendido desde la raiz. Este es el efecto del interés
gringo para todos, hombres y mujeres. Hay muchos cantos colgados,
aprendidos, copiando, y quizas con algunas dietas pequefas para
profundizar. El problema es que, para entrar a un nivel mas fuerte,
mads profundo, mas espiritual, se requiere mucha exigencia, tanto
para los hombres como para las mujeres. Por eso a nosotros nos
han ensefiado desde nifos, y no elegian a nifas. Si un curandero
quisiera que su hija aprendiera, entonces la cuidaria con su icaro
para que no apareciera un marido alli. Y eso nunca hubo. Eso no se
hacia.

Pero dentro de como se estd aprendiendo ahora (siendo ya
personas mayores, hombres y mujeres) las mujeres aprenden mucho
mas rapido y tienen mas sensibilidad y mas disciplina. Si es una
mujer joven, se alinea mas rapido, como que, la propia medicina
tiene otra manera de trabajar con ellas.

% José marca una diferencia aqui entre distintas maneras de aprender que implican distintas
relaciones de aprendizaje entre el onanya que da de dietar y el aprendiz. José diferencia cuando uno
aprende directamente de su relacién con la planta o el drbol dietado y cuando uno aprende de la
dieta de su maestro o maestra. O sea que un onanya puede elegir dar fuerza y conocimiento a partir
de su propia dieta a un aprendiz. En el primer caso, José utiliza imdgenes como “aprender desde la
raiz” o “aprender directamente de las plantas”. En el segundo caso habla de personas que aprenden
porque el maestro o la maestra “pone de su dieta” o “pone de su aire”. En este caso, la fuerza y el
conocimiento del aprendiz es muy dependiente del maestro. El maestro puede en todo momento
quitar esa fuerza y ese conocimiento.
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INTRODUCCION
“CURAR AL GRINGO: ENSENAR
A APRENDER DEL CAMINO
DIFICIL”

S1LvIA MESTURINI CAPPO

itu .
En este capitulo se plantea abordar unos cuantos malentendidos
que José sitta en el centro del encuentro entre su saber-hacer y sus
pacientes extranjeros.

El primer malentendido concierne a la dificultad “gringa”
de entender el rol y el trabajo del onanya asi como también el rol del
paciente dentro de las ceremonias y de las dietas. Es parte de la
mentalidad “gringa”, indica José, pensar que “estar en dieta”
significa “trabajar sobre si mismo” en el sentido de ser un agente
activo de su propia curacién. Yo entiendo esta actitud como
determinada por la costumbre de sus pacientes de trabajar en
marcos psicoterapéuticos en donde ese “trabajo introspectivo” es lo
que se pide al paciente. Dentro de cdmo José practica la medicina
shipiba, el tiempo de las dietas y de las ceremonias de ayahuasca
son momentos en los que los onanya y las plantas se ponen a
trabajar para la sanacion del paciente. El rol del paciente es respetar
las restricciones de las dietas que son, nos explica José, la unica
manera de demonstrar (y trabajar) el respeto hacia las plantas. Esta
tendencia a tomar el tiempo de las dietas o el espacio de las
ceremonias como un momento privilegiado para que cada uno
“trabaje sobre si mismo” es percibido por parte de José como “muy
mental” y como una falta de respeto hacia su trabajo y el de las
plantas. Esta falta de respeto la describe como una “resistencia” al
tratamiento, o sea como una manera de impedir el trabajo de los
expertos, ya sean humanos o plantas. Aclarandolo con una imagen,
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José nos dice que, si los onanya son los cirujanos, entonces seria
como si los pacientes quisieran partirse las barrigas ellos mismos.

Este malentendido ha requerido muchas idas y vueltas
conversacionales para lograr profundizar y quizd empezar a
aclararlo. José entra con mas detalle en lo que significa, desde el
punto de vista del omanya, diagnosticar y “hacer surgir un
tratamiento” de la forma mads liviana, o sea “con cuantas menos
pruebas posible”. Habiamos hablado de diagndstico como de la
capacidad de ver y de tocar las causas profundas de las enfermedades
y del mal vivir. Aqui el diagndstico se complementa con la capacidad
de “mediar” el tratamiento entre las plantas y los pacientes. Como lo
habiamos mencionado anteriormente, la forma en la que las plantas
“comunican”, “trabajan” y “hacen pruebas de su integridad curativa”
es concomitante, o hasta sinénimo, de las “pruebas que dan”. José
nos explica que las plantas “conectan a cada uno con su trauma” o sea
despiertan, muestran, indican, a través de las pruebas lo que necesita
sanacion. El rol del onanya aparece entonces como el de un
“mediador” de ese proceso. Su trabajo toma la forma de un manejo
de los riesgos. En una imagen, el despertar demasiado frontal de un
trauma puede ser como “activar un nido de avispas bravas” que luego
pueden atacar violentamente tanto al paciente como al curandero.
Qué tocar, como tocar y luego como “sostener desde alli” son las
acciones-imdgenes que José nos comparte de ese manejo.

Si este manejo es el espacio de competencia del onanya, el
espacio en donde el trabajo del paciente se hace mas central se juega
en el momento de la post-dieta y generalmente dentro de las
posibles transformaciones que tienen lugar cuando este vuelve a
“su mundo”, a su vida cotidiana, a sus rutinas, a su pais. Ese trabajo
del paciente se configura como una “responsabilidad” que no se
puede entender sin entrar en su aspecto relacional. La
responsabilidad implica entender las restricciones como una
conversacion que se va entreteniendo con las plantas, una accién
que las plantas saben reconocer yala cual reaccionan. El pharmakon
de esta medicina tradicional vuelve a aparecer aqui: dietar implica
comprometerse en un proceso con las plantas dietadas. Este
compromiso, cuando no es respetado, se vuelve en contra del
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paciente y del onanya quien es el mediador y el garante de las
buenas relaciones entre pacientes y plantas. En este rol de “mediador
del pharmakon”, el onanya tiene la posibilidad y la responsabilidad
de modular la intensidad de la experiencia del paciente para que el
tratamiento esté en adecuacién con lo que el paciente puede
aguantar, puede atravesar, puede “sostener”. Volvemos también
aqui a un lenguaje de cuerpos compartidos y de cuerpos que
atraviesan pruebas juntos. Este compartir es un espacio en donde
los “clientes” se transforman en “pacientes” y en donde el respecto
de las relaciones, y de las relaciones a las plantas, se vuelve
imprescindible.

José habla a través de imagenes de como se vivia y se
practicaba antes el respeto hacia los lugares, las plantas y sus
madres o duefios. Habla de gestos simples, pero con consecuencias
profundas, gestos que se enseilaban a los ninos. Esto nos lleva otra
vez a una critica de la mentalidad extractiva y comercial que
transforma la selva en recursos y sus habitantes en extractores, en
consumidores insatisfechos y ambiciosos quienes encuentran
normal obtener beneficios constantemente, facilmente y
rapidamente. La busqueda ambiciosa y arrogante del poder -que
José indica como un “trauma gringo”- aparece aqui como lo que
impide a muchas personas acercarse a las practicas tradicionales y
entrar en los procesos largos y dificiles que propone su medicina.
La dificultad propia a los caminos de sanacion es parte de otros
malentendidos que José pide aclarar.

José recuerda cuando empez6 a trabajar con “turistas” y
cémo eso le hizo empezar a percibir unas diferencias entre el
mundo indigena y el mundo occidental. José asocia la vida moderna,
entre otras cosas, al hecho de querer y obtener todo rapidamente y
facilmente. En este sentido, su medicina confronta y se contrapone
aestetipo deactitud. Asi aparece lanecesidad de hablar de medicina
shipibo en términos de “camino dificil” y de hablar de los procesos
curativos a partir de la necesidad de elegir ese camino dificil y sus
pruebas. Este camino dificil aparece entonces como un proceso que
no resuelve los problemas rapidamente, que igual hasta amplifica el
dolor en vez de calmarlo, pero que al final puede llegar a curar la
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“raiz” de lo que enferma. La profundidad de esta posibilidad
sanadora apunta directamente a las causas de la enfermedad y
relativiza asi los sintomas y el alivio temporal. El objetivo del
tratamiento que propone no es responder aliviando los sintomas
cuanto antes posible, ni encontrar sensaciones o visiones extaticas,
sino lograr tocar, abrir, transformar lo que es necesario para que un
alivio de otro orden, en otra profundidad, se vuelva posible. Quiza
esa transformacion requiera manifestaciones de sintomas nuevos,
dificultades de vida (o pruebas), pero es de esta forma que esta
medicina tradicional opera paralograr alcanzar un tipo de sanacion
que apunta directamente a lo etioldgico (las causas de las
enfermedades) ampliandolo, profundizandolo e imaginandolo
constantemente.

“Cada noche, cada ayahuasquero, tiene su miedo”, cuenta
José. La confrontaciéon con lo que necesita curacién permanece
aterradora para el onanya en un compartir de cuerpos, cantos y
visiones. El onanya va definiéndose aqui a través de la
responsabilidad que acepta tomar al entrar en esta investigacion
etioldgica. Investigacion a la que puede corresponder una sanacién
profunda. En el manejo de estos espacios entrelazados, a veces
compartidos, a veces diferenciados, se juega su responsabilidad. “Si
el curandero comete un error todo el mundo cae” como una casa que
se estd armando poquito a poco y que de repente se derrumba por
completo. José utiliza muchas veces esta imagen del proceso
terapéutico como la construccion progresiva de una casa o de una
maloca. Los errores y los cruces de dietas atentan contra la
construcciéon y cuando son graves pueden derrumbar todo el
trabajo hecho y exigir nuevas dietas para limpiar lo derrumbado y
volver a empezar la construccion.

A través de lo que José indica como “traumas tipicamente
gringos” exploramos la posibilidad de un diagndstico y de una
etiologia “transculturales” y la critica decolonial que los acompana.
Entre responsabilidades individuales y colectivas yuxtapuestas a
imagenes de malocas que se funden, se construyen y se derrumban,
José nos comparte en los didlogos de este capitulo su propio estudio
de su pacientela y la manera en la que le hacen reflexionar y mirar
hacia lo que ocurre localmente en su pueblo.
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“ELLOS SE CREEN AUTO-CURANDEROS,
NO SE CONSIDERAN PACIENTES,
HUMILDEMENTE”

Estabas diciendo que los extranjeros en ceremonia o en dieta piensan que son
ellos mismos los que hacen el trabajo, y que eso es mas bien una_falta de respeto
hacta el trabajo del curandero y de las plantas. Nosotros venimos de un mundo
en donde la posibilidad de uno mejorarse a través de una lerapia necesita la
implicacion personal de uno en el trabajo. Porque st uno pide ayuda a un
psicologo, él va a poner al paciente a “trabajar sobre él mismo™. Entonces esa
tdea de “trabajar sobre si mismo” viene de una buena intencidn, aunque
pertenezca a otro typo de aprendizaje y de trabajo.

El paciente tiene su parte de trabajo, pero no es asi como lo
planteas. El paciente tiene que aprender el respeto, la paciencia;
tiene que aprender a sustentar su dieta y su post-dieta, cuando
vienen las pruebas; tiene que aprender a quedarse firme, parado en
su intencion de sanar. En cambio, lo que yo he contado y lo que tu
estas describiendo es un trabajo mental personal. Es algo muy
gringo.

Otra cosa bien distinta es que las plantas y el maestro
trabajen para ti. Y es muy gringo pensar que ellos mismos estan
trabajando para si. Siyo, o las plantas, fuesemos cirujanos, entonces,
imagina, seria como si ellos quisieran auto-partirse la barriga; es
decir, quitarle el trabajo al cirujano... mejor que agarren su machete
ellos mismos y se saquen todo lo que tienen. Esta es la mentalidad
gringa en este dmbito de trabajo. No respetan el trabajo de las
plantas ni el trabajo del curandero, piensan que ellos estan haciendo
el trabajo. Ellos se creen auto-curanderos. Y dicen que igual ya
tienen un buen nivel de dieta y que van a hacer el trabajo ellos
mismos. No se consideran pacientes humildemente, no vienen en
busca de ayuda. Entonces si ellos quieren hacerlo solos, mejor que
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vayan a la maloca®, lo tomen y canten ellos. O, mejor dicho,
compren una ayahuascaina, tomen eso y ya esta.

Lo que hay que entender es que después de la dieta, al salir
de acd, ahi viene el trabajo de los pacientes; esa parte va bajo su
responsabilidad. Ya no estan en Shipibo Rao, ya no hay un maestro
todos los dias soplando su corona”. Ahi estd su trabajo: como lo
mantienen, cémo lo sostienen. Pueden correr, gritar, llorar, lo que
sea, pero enfadarse no, cruzar la dieta, no. Y esa parte del trabajo
no hay que hacerla por nosotros los maestros, aunque nosotros
sufrimos también si cruzan la dieta. Esa labor hay que hacerla por
las plantas®®. Y esta cuestion es lo mas dificil que entiendan los
gringos.

El tnico trabajo (y me gustaria que escribas esto bien grande en
el libro) que debe hacer quien viene en busca de este tipo de
ayuda, es tener paciencia y confianza, no estar en la resistencia.
Esto no quiere decir que venga entregado al servicio de nosotros,
pero si que venga con ese respeto, esa paciencia y esa confianza.
Porque los gringos tienen muchos estudios, leen mucho, conocen
miles de cosas, investigan miles de cosas, pero por eso vienen
muy mentalizados y piensan que cuando vienen y toman
ayahuasca, ellos van a hacer el trabajo. Aca simplemente deben
concentrarse. Porque el curandero es quien mira “;qué le puedo
dar?, ;qué cantidad?, ;como lo puedo hacer?”. Para eso esta la
ayahuasca: para que nosotros podamos diagnosticar, para que
miremos como puede surgir su tratamiento de una buena manera
y sin tantas pruebas.

% Lugar ceremonial.

%7 Se refiere aqui al gesto del maestro de soplar en la parte superior del crineo del paciente. El soplo
es muy a menudo acompanado por humo de tabaco o por la vaporizacién bocal de agua florida. E1
gesto de soplar implica una ayuda aportada al paciente, a menudo explicada como una purificacién
y/0 un alivio.

% José se refiere aqui a esta manera compartida de sentir el cruce de dieta. El onanya que da de dietar
es mediador entre la planta dietada y el dietero o dietera. Entonces €él siente en su cuerpo el cruce
primero. Pero lo més arriesgado son las reacciones que las plantas pueden seguir teniendo en contra
del paciente cuando se cruza.
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Pero a veces el gringo viene y dice que quiere mas ayahuasca porque
no se ha mareado; incluso, hay algunos que vienen a dietar un mes,
se quedan mareados 3 dias después de una ceremonia y piensan
que es poco. Y quieren marearse mas. Pero nosotros no podemos
hacer eso. Si le doy un vaso lleno, con toda la carga que lleva, se me
puede ir®. Y si no se me va, se puede volver loco. Como muchos que
atiendo aqui y que vienen de retiros de otros albergues donde todo
funciona como un programa. Primera ceremonia poco; segunda
un poco mas; tercera mas todavia. Y a veces en la tercera, explotan.
Y cuando uno como curandero mueve una energia muerta de anos,
activa un nido de avispas que estd muy escondido y ellas son
bastante bravas. Y si tu no estds preparado, como curandero, para
controlar ese nido de avispas, se te puede descontrolar; y esa energia
puede ir en contra mia y en contra del paciente, ;y como crees que
va a seguir el proceso de esa persona con todas las avispas ? Por eso,
para este tipo de trabajo, hay que ver bien qué tipo y punto de
energia vamos a tocar y como la vamos a sostener.

“ILA AYAHUASCA NO ES FACIL”

Hablas de ensefiar al gringo el respeto hacia las plantas y hacia el saber que
surge de las dietas como parte de lo que él necesita para su propia curacion. 1
es parte de ese proceso, entender que no es un camino facil. El camino ficil
serta quizd la ayahuascaina, pero esa no cura.

La ayahuasca no es facil, no es como aparece en el internet:
"Hay que tomar y veremos nuestro centro, nuestro “yo interior”,
quién soy y quién no soy; voy a ver mi futuro, entrar en el mundo
de los reinos espirituales...” O como en el dibujo de Pablo

9 “Se me puede ir” se refiere a la posibilidad que el paciente se pierda o quede bloqueado dentro
de su sufrimiento, de su enfermedad y pueda de hecho estar mucho peor y pueda ser mas dificil de
sanar después de una ceremonia.
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Amaringo: "Los curanderos estin de un lado y de otro estin
mujeres, los hombres y hay arcoiris, y hay sirenas y sus delfines”.

Realmente, cada ayahuasquero, cada noche, tiene miedo.
No hay ni un ayahuasquero (por mas fuerte que sea o més dieta que
tenga) que no tenga miedo. Siempre el miedo esta ahi, es parte del
ser humano, porque bajo la responsabilidad del curandero van a
curarse muchas personas. No sabes como ellos van a reaccionar. El
miedo muchas veces viene a nosotros a través de nuestra vida
-cotidiana. Por eso yo le digo a mi mujer: "no me digas nada el dia
de mi ceremonia; si cometi un error o si escuchas algo malo de mi,
en este momento, no me digas nada. Cuando termine mi ceremonia,
reclamame lo que sea" porque si tu llegas con esa discusién, con esa
energia, a la ceremonia, oscureces la ceremonia para todo el grupo
que tienes bajo tu responsabilidad; se quiebran las dietas, una
persona se pone mal, el proceso del otro, que estaba yendo bien, se
pone de repente peor... hasta baja la potencia del mismo icaro.
Entonces, el maestro no sabe qué hacer porque su conciencia esta
cargada, el error estd en él. Y el grupo, en vez de sanarse, se va peor,
y cruzado'®.

Por eso un maestro debe de tener esa integridad personal
en su trabajo. Si un maestro estd encabezando una dieta para un
grupo, no puede cometer errores. Si comete un error, algo que va
contra su integridad, puede volcarse en el grupo entero; seria como
haber empezado a construir una maloca bien bonita para todos; el
primer dia va muy bien, segundo dia también pero luego el maestro
comete un error y la maloca entera se cae encima de todos. En el
trabajo que se hace hoy en dia con la ayahuasca estan pasando
muchos errores asi, por causa del dinero. El dinero corrompe en
gran medida la practica y el trabajo porque da mas posibilidades de
comprar y de cometer errores.

1% Volvemos aqui a la idea del “cruce” pero de otra manera. Aqui es la manera en la que el onanya
enmarca la ceremonia que puede “cruzar”los procesos de los y las pacientes.
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“TODO ESTO PUEDE SER APRENDIZAJE
TANTO PARA NOSOTROS COMO
PARA LOS GRINGOS”

El dinero es una prueba tanto para los onanya como para los extranjeros, una
prueba local e internacional; mundial, se podria decir. Cuando la medicina
indigena se adapta al mercado y a sus clientes, ;sigue siendo indigena?

Todo esto puede ser un aprendizaje tanto para nosotros
como para los gringos. Porque podriamos mejorar, cambiar y ver
las cosas de otra forma. Obviamente que vivimos en el mundo
indigena; yo creo que la palabra "indigena" suena bien y hay pocas
oportunidades de acercarse a los conocimientos indigenas porque
muchas veces los indigenas estin desvalorizados. En nuestras
comunidades hay dos oportunidades, se podria decir: una es
desarrollarse como curandero o como ayahuasquero, o vegetalista,
o como quieras llamarlo y otra es superarse en carreras técnicas,
buscando estudios y oportunidades de trabajo, jcudl es el error del
indigena actual?, que, por cierto, es la misma historia, o el mismo
error, que estd ocurriendo con la medicina tradicional: la separacién
de la humildad. Esa es la prueba profesional que estd ocurriendo en
este momento: un curandero es reconocido, ha aprendido algo o
tiene algo, y enseguida se cree superior a todos los demas. Nuestro
ego crece en ese momento. Habria que resistir mds a eso.

“TAMBIEN A VECES ESTA MEDICINA
EN VEZ DE CALMARTE,
AMPLIFICA L.OS SINTOMAS”

También a veces esta medicina, con sus pruebas, en vez de
calmarte, amplifica los sintomas. Decia mi tio abuelo: "eso es
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porque estd sacando lo que tiene que sacar”, en cambio, las pastillas
siempre te calman, pero dejan tu cuerpo mas débil. Por ejemplo, yo
he crecido tomando agua del rio. Ahora pienso: "'no quiero tomar
agua de rio, tengo que tomar agua purificada. Si no hay agua
purificada, no tomo", o sea, “;qué ocurrié en mi mente?” Muchas
veces me ha pasado, te cuento la realidad, de pensar ";qué dird la
gente si tomo esta agua que no es purificada?”, como si tuviera
vergiienza de mostrar de dénde vengo, lo que soy en realidad.
Cuando empecé a trabajar en el mundo gringo, yo era asi.

“NOS HAN CONVENCIDO
DE QUE VIVIR COMO SE VIVIA
ANTIGUAMENTE ESTA MAL,
QUE ES PELIGROSO”

Antiguamente era diferente, era una vida super abierta. Y
me he dado cuenta de que he debilitado mi cuerpo con estas formas
de vida modernas. Mentalmente yo mismo estoy entrando a un
mundo de miedo. Eso mismo le estd pasando a muchas mds
personas: nos han convencido de que vivir como se vivia
antiguamente estd mal, que es peligroso. Es cierto que hoy en dia
los rios tienen mds contaminacion que antes no habia, quizd por
eso existe el miedo a tomar agua del rio, pero las comunidades
nativas se han ido separando de sus costumbres, de su forma de
hacer y de vivir. Antiguamente, de niflos nos ponian nombres
shipibos o nos daban la tarea de cuidar a una planta. Ahora eso ya
no existe. Para un nifio shipibo que nace ahora no pasa nada por
cortar un pifién o una ayahuasca. Antes habia ese respeto. No
podias orinar ni siquiera a un metro de algunas plantas. -“Que esa
planta te va a castigar si orinas y te burlas” o “no vayas a orinar en
esa parte de la cocha porque ahi esta su madre" o "no grites en esa
parte porque ahi estd la madre". Cada planta, cada lugar, tenia su
duefio o su madre. Tenias que respetar. Si te ibas equivocadamente
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a orinar encima de esa planta, sin saber, al dia siguiente tenias que
pedir perdén o dar una ofrenda a través de un ayuno. Pero hoy en
dia se ha perdido eso totalmente. Actualmente todo el mundo
orina, corta, hace chacras, con tal de sembrar papa, yuca, arroz y
venderlo en Pucallpa. Siempre ha habido agricultura, pero aquellos
tiempos hacian chacra donde la hierba no estaba buena. Hoy dia se
cortan arboles como si fuera cualquier cosa. Se esta perdiendo el
respeto. Y no hay ni una organizacién, ni una asociaciéon que
proteja esas cosas, que venga a ayudarnos a activar lo perdido.
Simplemente hablan de politica: que hay que hacer el desarrollo,
que hay que hacer carreteras. Y muchas veces los politicos indigenas
también se conforman con este discurso.

“Ast EMPECE A ENTENDER EL PENSAMIENTO
GRINGO:
{QUIERO CEREMONIA DE AYAHUASCA EN
AUSANGATE "

Creo que estamos aqui en el corazén de lo que implica “curar al gringo” en
cada uno de nosotros. Escuchdndote hablar de como “curar al gringo”, uno se
da cuenta que lo que llamas “gringo” puede tener cara blanca o cara amazinica,
puede venir de afuera o estar en el corazén mismo de las comunidades indigenas.
Cuando hablas de “gringo” estdis hablando de transformaciones en las maneras
de relactonarse y en los valores que mueven a las personas. Mds allé del origen
de los individuos, propones curar actitudes y disefios modernos que transforman
las formas de comportarse, de sentir y de situarse en el mundo. Quizd podriamos
hablar de como has aprendido a trabajar con personas extranjeras, desde el
principio. ;Como empezd tu estudio de “los gringos™ o de cdmo las personas se

“engringuizan™?

1" Montafia de la regién del Cuzco (6.384 m) muy conocida en los itinerarios turisticos.
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Me acuerdo de ir a trabajar a Cuzco. No estaba trabajado de
ayahuasquero sino que estudiaba turismo. También trabajaba en
una agencia, lavando platos. Todavia era muy chibolo para que
creyeran que yo era ayahuasquero. Y una vez, cuando yo tenia unos
18 afios, unos companeros de Iquitos que trabajaban para una
agencia de turismo y estudiaban junto conmigo me dijeron:
-jCharapa!", (asi me llamaban)

-“;qué?", les digo,

-"ipucha, se fue nuestro ayahuasquero! jno vino! ;ahora quién va a
hacer la ceremonia?"

Y para mi mala suerte, digo: -"Yo".

-"sSabes hacer?"

-"Si", le digo ";donde van a hacer la ceremonia?”

-“En Ausangate".

Yo nunca habia caminado tan lejos en la montaia, tan alto en las
nevadas. Y yo no conocia qué era Ausangate tampoco, veia fotos
nada mas.

-“Ya, pues”, le digo.

Y asi empecé a entender el pensamiento gringo: "jQuiero ceremonia
de ayahuasca en Ausangate!".

-"3Y cudnto es el pago?"

-"70 dolares por gringo".

-"sY cudntos son?"

-"Son 15".

-"iYa, de una vez!".

Era mucha plata. {Pero coémo me he arrepentido de caminar hasta
alla! Llegamos a las 3 de la tarde, muertos de hambre. No habian
llevado nada de comida, solo agua. Yo queria comer. Mi pulmoén se
iba a reventar. Y a las 6 de la tarde, hacia un frio del demonio. Y
habia una ayahuasca que habian llevado, pero no era buena. Le
mezclé con la mia que tenia. Ahi ya estaba mejor.

Tomamos la ayahuasca. Todo el mundo se mareé bien y

bien bonita fue la ceremonia, jpero un frio! cuando cantaba, salia
con eco, con temblor. Estabamos en una simple carpa. Todos
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los gringos venian bien preparados. No sé qué tipo de casacas
llevaban ellos, habran sido térmicas. Habia dos cargadores que
llevaban el agua, y ellos traian ponchos. Pero yo me habia ido con
mi chompita'® de 30 soles. Menos mal que el guia se dio cuenta y
me prest6 su casaca. Entonces, ya estuve mejor y ya pues, hice la
ceremonia.

La ceremonia era solo cantar y mirar. Felizmente, porque
yo estaba sentadito y no me pidieron que cantara uno por uno.
Porque no podia ni pararme del frio. Y me dicen al dia siguiente:
-"Ovye, puedes ganar mas plata acd".

Y desde ahi empecé a hacer ceremonias y era yo muy conocido en
el Cuzco. Ya dejé de lavar platos.

“Y AHI EMPEZO MI ESTUDIO
SOBRE LOS GRINGOS.
AL PRINCIPIO ERAN SOLO CEREMONIAS,
SIN CURACION, ELLOS NO PEDIAN MAS”

Y desde entonces empecé a hacer ceremonias para los
gringos. Cuando las agencias me llamaban, pensaban que iba a ir
una persona mayor. Y en ese tiempo yo era delgadito porque estaba
saliendo de mis dietas y parecia mas chibolo todavia. Y me miraban
raro. "sEse mocoso?" Era un vacildn siempre, cada ceremonia. Y ahi
empez6 mi estudio sobre los gringos. Al principio eran solo
ceremonias, sin curacion; ellos no pedian més. Eran ceremonia de
cantos, abrir visiones y ya esta.

Y yo en ese momento no conocia las locuras de los gringos.
Yo pensaba que los gringos eran los mas felices del mundo porque
lo tenian todo: viajes, cosas materiales, dinero. Y ni siquiera me

102 Casaca o chamarra.
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imaginaba que los gringos estaban mas locos que yo. Eso vino
después, cuando empecé a trabajar un poquito mds profundo. Y esa
fue una etapa importante de mi desarrollo; empecé a entender algo
nuevo, a profundizar e ir aprendiendo poco a poco hasta llegar a un
nivel de trabajo de medicina. Y si ahora me dijeran: -"Vamos a
hacer una ceremonia a Ausangate", responderia -"no, gracias". No
me atreveria ya a hacer una ceremonia grupal de toma de ayahuasca
organizada por una agencia.

Ahora, en tu propio centro, lo que haces es dar de dietar a extranjeros y
extranjeras.

Es un trabajo muy dificil esto porque la mayoria de los
extranjeros no entienden lo que es dietar. Ya me esta decepcionando
hacer dietas con ellos, porque se van bien, pero después cruzan y yo
tengo que aguantar todo y eso me afecta mucho. Porque el cruce no
va a ellos directamente primero, sino que viene contra mi, o sea
contra nosotros, los que estamos trabajando. Y nos afecta en la
salud, en el suefio, surgen problemas, atrasos, etc., Llegan pruebas
fuertes. Y hay que saber salir de ahi. Pero si yo no aguanto, si los
suelto asi por asi, van a venir contra mi. Sé que va a haber reclamos
y es un lio. Y alli esta la integridad de mi trabajo, de mi palabra. Mi
responsabilidad. Tengo que aguantar. Lamentablemente tengo que
sostener. Pero también ya me aburre estar en ese plan: de mi centro
Shipibo Rao salen stper bien y fuera de ahi pasan cosas. Se les
explican las restricciones, pero a veces como que se les va de la
mano.

“EL TRABAJO DE ELLOS EMPIEZA CUANDO
VUELVEN A SU REALIDAD”

El trabajo de los pacientes empieza cuando vuelven a su
realidad, ahi es el verdadero trabajo, ahi es la verdadera ceremonia.

208



CAPITULO 7

Porque ya no estd el maestro para soplarte o para decirte -“esta
noche te alineo, no te preocupes™®. Ahi se ve el cumplimiento. El
poder de tu palabra, si lo cumples o no lo cumples. Entonces
sostener esa post-dieta para ellos es un trabajo bien dificil y ellos no
lo entienden.

Ademas, cuando van directamente al arbol a sacar y a
pedir antes de empezar la dieta es mas fuerte todavia si hay
incumplimientos en la post-dieta. Es mas fuerte porque ya no solo
es el icaro, sino que estds pidiendo directamente al arbol. No
estamos hablando del hecho de ir a comprar en el Mercado 2 en
Pucallpa la medicina, ahi estd ya cortado el arbol, ahi simplemente
lo estas tomando como medicina.

“Es coMO SI ESTUVIERAS CONSTRUYENDO
UN EDIFICIO BONITO
Y EL MISMO DUENO, LO DERRUMBARA”

Los pacientes estan bien mientras se puedan alinear pero a
veces no se puede alinear asi nomas en una ceremonia. Es como si
estuvieras construyendo un edificio bonito y la misma persona, el
mismo dueio, lo derrumbara... y para volver a construir, primero
tienes que limpiar, luego otra vez disefar, otra vez armar, la misma
cosa, entonces el trabajo es triple se puede decir. Y sostener y
mantener eso es fuerte. Cosa que nadie puede entender hasta que la
persona se mete ahi y hace el trabajo. Explicar con palabras es
dificil. Y es dificil de entender. Hay que vivirlo para entender.

1% Aqui se refiere José a la posibilidad para el curandero de “rectificar” un cruce para el paciente que
ha cruzado. Para cruces no voluntarios, accidentales, esta manera de proceder es posible.
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“EL TRAUMA MAS JODIDO QUE SE VE
EN CADA GRINGO ES LA ANSIEDAD DE
OBTENER ALGO RAPIDO Y FACIL”

Ya llevas unos veinte afios trabajando con pacientes extranjeros y profundizando
con ellos el tipo de medicina y de curacion que vienen a buscar y lo que necesitan.
Dentro de tus diagndsticos, jves algin tipo de enfermedades o malestares que
son mds comunes a los extranjeros y extranjeras?

Si. En el mundo gringo hay diferentes traumas. Algunos
mas profundos, muy adentro, otros mas faciles. Primero, el trauma
mas jodido que se ve en cada gringo es la ansiedad de obtener algo
rapido y facil. Eso es lo primerito. Lindos vienen: -“Hola maestrito”
y si ti le dices -“No, no hay ceremonia” alli reaccionan: -“He llegado
por gusto, me han dado una sola comida, he pagado”. Como que la
forma de su cardcter se cambia al toque. Esa son las personas que lo
han tenido todo o que han sido criadas de esa forma. -“Quieres
caramelo, toma caramelo. Quieres huevito todos los dias, toma
huevito todos los dias”.

TRAUMA SEXUAL A TEMPRANA EDAD

Segundo (y eso pasa mas en mujeres) hay muchos casos de
violacién familiar y de violencia sexual a temprana edad. La
mayoria viene con enfermedades ginecoldgicas. Sabiendo muy bien
que una nifia o un nifio de temprana edad estd super sensible en
todo el cuerpo y cuando hay ese tipo de violaciones, siempre viene
enfermedad, inseguridad, y una inestabilidad con los hombres. Si
un hombre le dice algo, reacciona de forma violenta. Y por ello es
mejor que ese tipo de pacientes se traten con una mujer curandera,
porque en la ayahuasca si ta le tocas, o le quieres soplar, su mente
estd con miedo, juzgando. Si ta le sonries, ella piensa, -jya! éste
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quiere algo conmigo”. Entonces vienen con mucho miedo e
inseguridad en si mismos. Los pacientes que vienen con ese trauma
sexual desde temprana edad crecen con ese miedo y tampoco se
alimentan bien. Y quizd por fuera estan bien arreglados, estan con
ese cuidado de su cuerpo, de su mente, cuidan su alimentacién, su
forma de caminar, su forma de hablar, su forma de pensar, pero por
dentro se ven super apagados, oscuros. Hay dos cosas que
acompanan a ese trauma: la reaccion de caracter y la desconfianza.
Y la desconfianza es lo que descontrola el caracter.

UN TRAUMA CON EL PODER Y
CON LA AMBICION

Tercer trauma que se ve en cada gringo es el ego. Yo le
llamo “trauma del ego”, porque una persona que no esta traumada,
no tiene ego, porque esta en su centro. Lleva la humildad. Tiene ese
caracter de “Yo soy, punto”. Y con el trauma del ego viene también
eso que muchos gringos tienen: un trauma con el poder y con la
ambicion. Si ellos quieren hacer una dieta de un afio, lo hacen. Por
ambicion. Es parte también de ese trauma de siempre querer mas.
T tienes algo y quieres mas. No te contentas con eso y si tienes
mucho mads ya no sabes qué hacer y haces cosas malas. En cambio,
un indigena no tiene mucha ambicién. Ambicionan, pero muy
poco. Viven su dia a dia. Y el indigena no tiene programa, no estan
pensando qué van a hacer el préoximo mes. Si gana plata en ese
momento va a emborracharse, a comprar su motor, a comprar su
comida. Come bien, baila bien. Al dia siguiente otra vez tiene que
trabajar. Y los traumas mestizos e indigenas son mas faciles de
trabajar, son mas duros en espiritu y en energia, pero menos
complicados. Porque si td le dices o le haces ver lo que ellos
necesitan curar, rapidamente se alinean. En cambio, el gringo no,
porque el gringo, si tu le haces ver una cosa, quiere saber mas,
quiere aprender mas. Y si sabe algo, ya quiere ser mas que el

2n



CURAR AL GRINGO: ENSENAR A APRENDER DEL CAMINO DIFICIL

curandero. O sea, ya se siente ¢l el maestro, como si el maestro
fuese su alumno. El ya te quiere ensefiar como hacer las cosas.
Porque ese es su trauma, su ego, su ambicion. Su arrogancia.

“E1LLOS TIENEN MUCHAS VISIONES
DE SUS PROPIOS TRAUMAS,
PERO NO ADMITEN QUE SUS VISIONES
VIENEN DE ALL{”

Pero hay un montén de traumas. Aqui te estoy hablando
de los mas especificos y expresivos, porque en el fondo hay muchas
cositas mds y para traducir eso en palabras, es bien complicado. Por
ese motivo, los pacientes tienen muchas visiones de sus propios
traumas, de sus miedos, de su ego, pero no admiten que sus visiones
vienen de alli. Por ejemplo, cuando ven un espiritu que se acerca,
ellos piensan que es un espiritu de la planta. Y dicen: -“Ya se me
acerco, ya esta conmigo. Me ha elegido. Soy importante". O tienen
visién que le ponen la corona, porque en los libros y en internet esta
escrito eso, pero la ensefianza no sucede de esa forma, ocurre de
otra forma. Entonces yo creo que muchas veces leen y cuando ven
en su propia visién, cosas de su pasado, cosas ancestrales de ellos,
ya piensan que la ayahuasca les esta dando poder. Y al dia siguiente
amanecen felices, y dicen que han sido elegidos.
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“MUCHOS DE ELLOS VIENEN CON FE,
CON MUCHA FE”

Al mismo tiempo, yo veo que muchos vienen con fe. Con
mucha fe. Y por esta razén yo les hablo de todo esto, para que vayan
entendiendo mejor como funciona el trabajo; es decir, que se
comprenda que la ensefianza viene de las pruebas después de la
dieta y que la post-dieta es dificil de manejar. Pero es muy dificil
para los gringos manejar esto, mas dificil que para un indigena que
vive su vida cotidiana normal. Cuando ellos vuelven a su realidad,
cuando llegan a su trabajo, vuelven con su pareja y a todo lo que
estaba programado y no hacen lo que se espera de él o de ella, o se
comportan de forma distinta, eso puede ser como una bomba que
estalla en sus vidas.

“PERO CUANDO EXISTE UN TRAUMA
BASTANTE ELEVADO,
ENTONCES ESE TRAUMA, ESE MIEDO,
ESA RABIA TE DOMINA
EN VEZ DE QUE TU LE DOMINES.

Y TE METES A UN MAREO SIN SALIDA”

Muchos dicen “yo vivo con mi trauma o domino a mi
trauma”. Muchas veces he escuchado a personas decir esto. Pero
uno puede dominar su trauma cuando uno esta bien, cuando uno
no siente el golpe: ya sea la pérdida de un hijo, la separacién de un
marido o de una mujer o de alguien a quien se ha querido mucho.
Entonces si tti no tienes ese trauma o dominas ese trauma, entonces
tu vives la vida normal, pero mientras no dominas esos traumas,
reaccionas con odio, con venganza, con celos, con alcohol, con
adiccidén, con droga y haces cosas que pueden herir. En cambio,
cuando desaparecen los traumas, tu vida esta tranquila. Si tu pareja
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se tiene que ir, le das toda la bendicién del mundo porque lo estds
soltando de una manera armoniosa. O sea, aunque te hayan
traicionado o hayas perdido a tu hijo de repente, te paras alli, sin
resentimiento. Sila persona en frente tuya reacciona con trauma, tu
ya no. Simplemente estds en tu centro. Pero muchas veces dicen
-“Yo vivo con mi trauma, eso no es nada para mi”. Pero las palabras
pueden decir mil cosas, y en el acto, las acciones son diferentes. Y
en esos traumas estan metidas todas las cosas negativas.

Todos los seres humanos tenemos bueno y malo; nadie en
el mundo puede decir “no tengo caracter”. Obviamente que todos
tenemos caracter pero cuando existe un trauma muy elevado,
entonces ese trauma, ese miedo, esa rabia, te domina en vez de que
tilo domines a él. Y te metes a un mareo sin salida. Y mientras que
estas actuando negativamente (vengandote, odiando, haciendo
pasar de lo peor a otros) uno mismo se esta engaiando, pensando
que lo estd haciendo bien, pero en realidad no es asi.

“PARA QUE PUEDAS ENTENDERTE Y
CONOCERTE A TI MISMO,
LA PLANTA TE CONECTA CON
TUS TRAUMAS Y TE HACE SUFRIR”

Normalmente, con respecto a las plantas, muchos piensan:
-“vengo a curarme, termino mi dieta y voy a estar feliz, porque ya
me curé”. Sin embargo, la situacién acd funciona diferente. Muchos
no entienden que para que tu puedas entenderte y conocerte a ti
mismo, la planta te conecta con tus traumas y te hace sufrir. Te
hace ver quién eres en realidad, si supuestamente tienes esa fuerza
de caminar, de seguir adelante, pase lo que pase, suceda lo que
suceda. Alli es donde tu puedes ver a donde te guias y como te

diriges.
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Las plantas te van mostrando quién eres tu en realidad. Y es dificil.
Y hay sufrimiento. Y viene esa prueba. Logramos quedarnos
estables en nuestro centro o nos vamos a un mundo de oscuridad,
de adiccién, a un mundo de cosas faciles, como trabajar para el
narcotrafico aqui en la selva. Porque cuando uno estd mal, las cosas
rapidas y faciles parecen ser una buena solucion, pero solo si sigues
firme, el camino se va abriendo. Es como el camino del curandero,
solo si tu quieres aprender lo bueno, eso puede ir para tus
generaciones futuras. Pero muchos seres humanos solamente
piensan en si mismos, en su propio bienestar sin pensar en los hijos
y en los nietos. Hoy en dia queremos tener las mejores cosas
materiales del mundo, pero son cosas materiales que se pueden
acabar en cualquier momento, en cambio las cosas positivas que tu
haces en tu vida, esas siempre serdn semillas que tu sembraste. Para
siempre. Ese arbol ird creciendo y creciendo, e ira tirando semillas
por todos lados y permitira a otros crecer también, asi,
sucesivamente. Pero las cosas negativas que td haces, serdn un
bulto y esos bultos estan en una oscuridad, como colgados. Y eso en
cualquier momento se puede desvanecer. Igual podras dejar a tus
hijos o a tus nietos una casa grande, un avidn, y luego los nietos se
pelean entre ellos por esa casa o ese avion. Algo por ahi.

El trauma es un tema muy presente en el mundo de la psicologia y de la terapia.
En la psicologia hay muchas disputas, pero una forma, una escuela de
psicologia, la transpersonal, trabaja el trauma de una forma que quizd se
acerca de lo que estds explicando. La psicologia transpersonal trabaja con las
relaciones humanas y con la_forma en la que las relaciones constituyen a la
persona. Dentro de las terapias transpersonales existe esa idea relativa al
trauma, de que cuando uno estd traumatizado, se fractura la persona. Lo que
deberia estar unido, estd en pedazos. V hay unos pedazos que se ponen
maléficos, que estan dafiados de cierta forma. Entonces ellos entienden el
trauma, y la cura del trauma, como un proceso de reintegracion de la integridad
de la persona. Y hacen un trabajo en donde van a hablar con la parte
traumatizada y piden a esa parte: “;qué estds haciendo? ;qué estas defendiendo?
Jqué es lo que ti quieres? Entonces en vez de castigar, acuden a esas partes.
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Porque muchas veces la psicoldgica intenta tapar, suprimir y mientras mds se
suprime, mds esa energia traumatizada quiere salir. Entonces esa teoria
transpersonal dice que hay que dejarla salir. Esa energia requiere ser vista y
reconocida, para poder ser liberada.

Es cierto eso. Porque si ti lo tapas es como si estds
escondiendo algo que no estd bien. Pero si tu lo muestras, es decir,
lo ves, lo miras, lo sientes, lo vives como realmente es, alli lo puedes
trabajar. Yo creo que ese es un tema muy importante. Es como si yo
como padre ocultara a mi hijo las cosas negativas que ¢l hace.
Siempre va a ser para mi una luz, un amor pero en su momento le
debo decir las cosas: -“T1 eres esto, esto y esto”. Como que le estoy
destapando para que no esté llevando en su conciencia, ni yo en la
mia, tantas cosas negativas. Porque una oscuridad no se puede
volver luz.
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INTRODUCCION
“REDISENANDO PALABRAS:
CONEXION, ERROR E
INTENCION”

S1LvIA MESTURINI CAPPO

Este capitulo sigue exponiendo algunos de los malentendidos que
habitan el encuentro entre practicas shipibo y pacientes
internacionales. José nos habla a partir del recuerdo de “cémo
hablaban los abuelos”. En parte José recuerda una manera de
hablar que llama el “shipibo antiguo” y subraya la diferencia con el
“shipibo moderno” al cual han dado “significados” a partir del
espafiol. Esta simple afirmacion nos hace atravesar una parte de la
historia local con la llegada de las escuelas organizadas por poderes
externos al pueblo shipibo: primero las escuelas evangélicas del
Instituto Lingiiistico de Verano y luego la educacion nacional y sus
programas bilingiies. Abriendo de esta manera hacia el recuerdo de
las ensefianzas de su abuelo, José hace sentir como el shipibo en su
forma escrita y atrapado en traducciones permanentes hacia y
desde el espanol, se ha ido transformando profundamente. Esta
transformacion concierne no solo el idioma shipibo en si, sino
también el ejercicio de una soberania shipibo sobre su propio
idioma.

La pérdida del shipibo antiguo, o mas bien, de la manera
antigua de hablar shipibo, revela aspectos que entrelaza el idioma y
la transmisién del conocimiento. Cuando las palabras no salen de
la vivencia, entonces las palabras y lo mental toman el poder,
advierte José. La diferenciacion que propone aqui es profundamente
pragmatica: todo esfuerzo de transmision o de representacion es
entendida como secundaria y consecuente a la prioridad dada a la
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experiencia. Cuanto mds la palabra y el andlisis “se alinean”, en el
sentido que se van concordando, con esta primacia de la experiencia,
cuando menos riesgos habria de vivir en algo como una ilusién, o
una alienacion o una alucinacién. La alucinacion aparece entonces
como un producto inicamente mental, o salido de un metal que no
funciona como un “aliado” de la experiencia. Cuando lo mental no
estd “alineado” al corazoén y a la vivencia, cuenta José, entonces las
“visiones” que una persona puede tener, al momento en el que toma
ayahuasca por ejemplo, solo muestran y salen de lo que hace falta
sanar. Las visiones se diferencian aqui de las alucinaciones,
contrastando la posibilidad de un conjunto experiencial dentro del
cual la parte mental tienen su rol, de un ejercicio mental enfermo,
en donde la “visién” es un producto de la enfermedad. Es mas, la
alucinacion es para José un producto mental mandado por la
enfermedad que la persona no logra aceptar como tal. Aunque
defender la posibilidad de comunicar y colaborar con las plantas
mediante visiones, sueilos y pruebas, es central en su practica,
tomar cada visién que surge en una ceremonia de ayahuasca como
una comunicacién directa e inmediata con una planta puede ser un
malentendido con consecuencias graves ya que la persona evita asi
mirar y reconocer su propio malestar y el trabajo de sanacién que
se le ha propuesto. La expresion “la ayahuasca me ha dicho”, que
José escucha muchas veces entre sus pacientes, sirve de llave para
denunciar la alucinacién de una comunicacion facil y directa. Una
vez mas, José insiste que el camino de comunicacién con las plantas,
no es un camino fécil, rdpido y directo. Es mds bien un camino
dificil, y dificil de encontrar. Un camino lento pero profundo.

Los demds malentendidos que José aborda en este capitulo
siguen situandose en este punto particular en el que se trata de
corregir palabras y la manera en la que las palabras son entendidas
y utilizadas. Las palabras que se verdan progresivamente son:
conexion, error e intencion. Estas tres palabras permiten entrar en
una profundidad suplementaria con respecto a lo que son las
“pruebas”, lo que significa reconocer una prueba, vivir una prueba,
atravesarla y estar en un trabajo colaborativo con las plantas. Las
pruebas aparecen entonces como el lenguaje de las plantas y ese
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lenguaje va desplegdndose en procesos experienciales que solo se
pueden entender “desde adentro”, viviéndolos.

Con respecto a la conexion, José pide salir de una imagen
de la conexién que funcionaria como un enchufe, como algo que se
prende una vezy que ya queda establecido. La necesidad de corregir
el aspecto inmediato y facil de la imagen de la conexidn, requiere
entonces una conexion lenta, dificil e incierta que se concretiza
mas bien en las mismas pruebas. Profundizando las dindmicas de
las pruebas, José habla de pruebas que confrontan la incredulidad.
Este tipo de pruebas parecen establecer una primera base relacional
entre plantas y pacientes. Esto implica reconocer que las plantas
reaccionan y pueden volverse contra la persona que las utiliza mal.
Entre las formas que las pruebas pueden tomar, José diferencia las
pruebas de los pacientes y las pruebas de los aprendices o
curanderos. Las pruebas de los pacientes muestran las resistencias
de la persona a su propia curacién y en este sentido muestran,
amplifican, “dan a ver” lo que necesita ser curado. Insiste José en
un tipo de prueba particular, hoy en dia muy comun, que ponen las
plantas cuando son tratadas como farmacos. Este tipo de pruebas
muestran y al mismo tiempo defienden la necesidad de tratar a las
plantas con respeto, entrando asi en un espacio relacional entre
seres vivos.

Pero las buenas relaciones con las plantas también pueden
malograrse. La pérdida de las buenas relaciones, la utilizacién
abusiva de las relaciones establecidas durante las dietas, pueden
tener consecuencias radicales para los curanderos y curanderas:
desde la pérdida de su capacidad de curar hasta la enfermedad y la
muerte. Aqui entramos en un espacio muy delicado y José nos
comparte que a medida que el camino del curandero avanza, las
pruebas se hacen cada vez mds personales, mds discretas y casi
secretas.

Dentro de esta “conexién” que es un cuidado relacional
permanente, José considera importante profundizar lo que son y lo
que implican los “errores”. Al centro de su reflexiéon esta la
diferenciacién entre ver el error como momento en el que alguien
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es juzgado y ver el error como algo que corregir, algo que sanar,
algo que pide un trabajo. José considera la nocién de “pecado” y el
hecho de sentirse culpable de un error como una respuesta muy
mental a algo que necesita mas bien dedicacion, trabajo y que tiene
solucién. Las plantas no castigan porque juzgan, castigan porque
en la manera en la que castigan se encuentra la semilla para curar
el error. En este sentido José propone poner limpieza y aprendizaje
en lugar de pecado y juzgamiento.

Hablando a través de visiones e imagenes, José nos habla
del error como un “calabozo con un candado”, como un “pozo sin
salida”y precisa que el trabajo del curandero es encontrar la manera
de sacar a la persona de alli. Nos cuenta que tiene que “cantar a
partir del principal punto del error” y agradece ser parte de una
tradicion curativa donde siguen existiendo técnicasy conocimientos
para limpiar errores y aprender de ellos. A través de estos “paisajes
existenciales”, José habla de la posibilidad para cada persona de
sanarse y de “volver a estar en su libertad”. El error aparece al
mismo tiempo como un objeto de diagnoéstico y como un espacio
en donde los expertos, los pacientes y las plantas se juntan en
procesos colaborativos profundos. Dentro de esos espacios, la
intencion curativa les guia a todos. Pero la palabra “intencién” es
también un espacio de muchos malentendidos.

Enmarcar el trabajo con las plantas con una intencién
curativa es algo que necesita un aprendizaje largo y profundo de
parte de los y las onanya y el riesgo de desviar de esa intencién es
parte de las pruebas de “los que saben”. Al mismo tiempo, dentro
de ese espacio, José se confronta a las intenciones de sus pacientes y
en este sentido quiere una vez mas confrontar un malentendido.
Acercarse a la medicina tradicional con una intencién puede ser
muy util cuando la intencién es la de sanarse y cuando esa intencion
funciona como un guia en los momentos dificiles. Pero, insiste
José, con llevar una intencién en este trabajo no significa pedir y
esperar recibir lo que uno quiere. La sanacion es un proceso abierto
y emergente que hay que descubrir sintiendo.
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“LLA CONEXION CON LAS PLANTAS
NO ES UN ENCHUFE”

En muchos momentos de estas conversaciones, el trabajo que estamos haciendo
toma la_forma de una correccion o una actualizacion sobre cémo tus prdcticas
y tus conocimientos son entendidos por los demds. Estamos rediseiiando
percepciones, expectativas, procesos y palabras. Algunas palabras en particular
cristalizan unos malentendidos con respecto a tu trabajo que de hecho quieres
revisar.

Seria bueno volver al idioma shipibo antiguo para aclarar
muchas cosas. No sé cémo hacerlo, pero seria bueno hacerlo. Hoy
en dia, hay mucha confusién porque se habla mucho el espafiol y ya
han hecho como el abecedario shipibo, se han creado libros
shipibos, y han tratado de dar significado al shipibo a partir del
espafiol. A mi no me gusta hablar de “conexién”, de “conectar” por
ejemplo, porque muchos lo entienden como conectar un enchufe:
“ya estoy conectado”, “he dietado y ya me conecté”. Es que todo
esto no esta hecho de palabras, son vivencias. Solo de lo que uno ha
vivido sale el conocimiento y de alli salen palabras también, pero
de otra manera. Haria falta aclarar algunas de estas palabras como
“intencién”, “energia”, “trauma”, quizd “arcana” o “espiritu y
espiritus”. Los que dicen “esto es espiritual” o “yo soy espiritual” lo
hacen con una comprension religiosa de lo que es espiritual.

Bonito seria sacar de la antigiiedad,
porque lo que hablaban los abuelos
se escuchaba muy diferente.

Tuve un tiempo de curioso
que me iba ahi a estar con ellos
y ellos hablaban con otros significados.
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“LLA CONEXION PARA NOSOTROS SON LAS
PRUEBAS QUE TE DA LA PLANTA”

Quizd podamos quedarnos un momento con esta tmagen de la “conexion con
las plantas™. Has contado que el primer objetivo de esta medicina no es, como
dicen muchos extranjeros, la de “conectar con una planta” sino de aprender el
respeto necesario para que las plantas nos conecten con nuestros traumas, nos
muestren donde estd el trabajo que hay que hacer. V esa conexién con el trauma
no se hace a través de visiones, sino mas bien a través de pruebas. ;Pero como
entender esas pruebas?

La conexidn para nosotros radica en las pruebas que te da
la planta. Y las pruebas son lo que llamamos “conectar con el
trauma”. Muchos piensan que conectarse es un momento o es una
visiéon: "{Wow, vi a la planta en mi vision, ya estoy conectado!". Al
contrario, la conexién es algo muy fuerte y profundo. Las pruebas,
para alguien que empieza, son pruebas para sanarse. Es mentira
que un gringo venga y te diga:-“A mi la ayahuasca me ha dicho que
esto es lo que tengo que hacer”, o “la ayahuasca me ha dicho que
tengo que ser curandero”. Una gringa me dijo una vez: -“Ya no
quiero ayahuasca: la ayahuasca me ha dicho que tengo que tomar el
agua de esta botella y que simplemente con eso me voy a sanar. Ya
nunca mas necesitaré tomar ayahuasca”. Son cosas que se ven y se
escuchan en cada ceremonia. “La ayahuasca me ha dicho” y eso no
son las plantas. Eso es mental. Es su propia historia. Ellos mismos
crean esas cosas pero no saben de dénde viene. Ellos mismos
alucinany se creen sus alucinaciones porque han tomado ayahuasca
sin revisar sus traumas personales y ancestrales. O sea, es la mente
la que maneja. Y en una ceremonia hay mil informaciones, pero
para trabajar con los gringos hay que ser bien concreto. Yo tengo
mucho cuidado en decirles las cosas o en compartir lo que veo
porque la mente de ellos se aloca facilmente. El poder, tanto el
mental como el de las palabras, es muy fuerte para ellos. Y es dificil
para ellos quedarse en la vivencia, en el proceso de las pruebas.
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“CRUZAR LA DIETA: LA DIETA ¥
LA MANZANA™

¢ Qué se podria afiadir para entender mejor cémo vienen las pruebas?

Esto es muy dificil de explicar y bien dificil de entender
paralos gringos. Al principio, cuando uno empieza a dietar, vienen
las pruebas y por mas ayahuasca o plantas que tomen, son
incrédulos. Todos somos incrédulos.

Lo primero que pasa es como tener “la dieta y la manzana”
o0 “la dieta y un ceviche”. Miras las dos cosas: ahi esta la dieta y ahi
esta el ceviche. Estas fisicamente bien, mentalmente bien y la dieta
estd ahi, la comida estd ahi, y en ese momento: “{Ah! voy a probar a
ver qué pasa’. O quiza tenemos esa costumbre de pensar: “un
poquito no me hard nada malo”. Y tenemos la concha de decir “solo
comi un poquito, no comi todo”. Pero son decisiones fuertes: mi
dieta o esto. Y un incrédulo dice: “No creo que me haga nada. Lo
pruebo. El maestro no va a ver, no va a sentir”. Y comes lo que no
debes. Y estas sin reaccién inmediata, pasas la semana tranquilo.
Las consecuencias vienen después.

Ese es el cruce de dieta: cuando no respetas lo que se te ha
pedido respetar durante tu dieta y tu post-dieta. Por ejemplo,
cuando comes fuera de la comida que te dan: te vas a la cocina y
llevas un pedazo de pizza y lo comes alli solito. O te dicen que no
tengas relaciones sexuales y de repente viene alguien y quieres tener
sexo y lo tienes. O te han pedido que no te enfades, que no discutas,
que no entres en un conflicto, y no cumples.

Un cruce accidental es diferente y eso se limpia mas
facilmente. Un cruce mas fuerte es cuando haces conscientemente
las cosas que son una falta de respeto al trabajo que las plantas
estan haciendo contigo.
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A muchos gringos le jala mas la mente, el arrepentimiento: “;Por
qué lo hice?” Y eso ahi lo mata. Pero hay reacciones diferentes
también. Depende del proceso de cada uno, segtin si su proceso es
mental, o si vienes por la parte fisica, si vienes por experimentar o
para estudiar.

Si tomas una planta como marusa'®*
ayahuma'?”’, renaco caspi'®, solo te das cuenta tres meses mas tarde.

, chai, toe', pinon'®,

Tu cuerpo sale blanco, no hay comezén, no hay nada, pero en tu
cara, en tu espalda, todo el cuerpo, algo se estd manchando. A veces
te puede salir morado. Pero no hay dolor. Eso se llama “cutipado”.
Es como que la planta misma te hace dafio. Como que esa medicina
que has tomado, se vuelve veneno. A eso le llamamos la “shitana de
la misma planta” Y te salen ronchas, alergias... Vas al doctor,
tomas pastilla, pero no te alivias, sigue brotando mas. Si un tiempo
se va, otra vez vuelve. Y asi: va, vuelve, hasta que viene con mads
fuerza. Es mucha responsabilidad para nosotros esto. Y por eso
cortamos al final de la dieta con ajiy sal. Y por eso después ponemos
la arcana,'®® para que no avance mas la dieta. Porque sabemos que
deacasaliendo van a comer algo, en el avion, en donde sea. Entonces
uno intenta proteger.

Hay la posibilidad de cruzar sin que uno se dé cuenta. Eso
es accidental. Entonces se puede llamar al médico de la planta'®,
cantarlo, explicindole el error y que fue accidental. Y se alinea asi.
Mas fuerte es cuando tu sabes, pero igual lo haces. Es como una
paciente a quien le he dado de dietar, y le he cantado. Y le digo:

14 Calathea Allouia (Marantaceae)

195 Conocido también como “floripondio” (Datura Inoxia, Solanaceae)

1% Se distingue el pifion blanco y el pifion colorado (Jatropha Curcas'y Jatropha gossypiifolia,
Euphorbiaceae)

7 Couroupita guianensis (Lecythidaceae)

198 Ficus sp, (Moraceae)

19 Vamos a decir por ahora que la arcana es una proteccion. La arcana es el tema central del capitulo 9.
10 José se refiere aqui a los “médicos” de las plantas de la misma manera que en otros momentos
habla de “madres” o de “duefios”. Son parte de las plantas, guardianes, agentes, conscientes, capaces
de cuidar, de curar, de ensefiar y de hacer dafio.
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-“Ahora no te enojes” pero si ella no respeta, a pesar de que tiene mi
icaro y empieza a enfadarse, sabiendo, ademds, porque ya le he
dicho, entonces luego se enferma, de una u otra manera. Y si otra
vez quiere el icaro y le doy de nuevo y si otra vez lo hace, entonces
ya la planta no la suelta rapido. Es como atrapar a un delincuente.
La primera vez es sin antecedentes. Comete un error pero no sabia.
Pero sila segunda vez lo atrapan, ya es mds serio. Yalo esta haciendo
sabiendo. Alli el trabajo para traspasar eso tiene que ser mds
profundo.

“PARA LOS PACIENTES, LAS PRUEBAS SON
SUS RESISTENCIAS A LA CURACION”

Has hablado mucho de tu necesidad de respetar tus dietas y de no cruzar tus
dietas dentro de tu trabajo de curandero, ;las pruebas que vienen a los pacientes

v a los que empiezan a dietar son comparables con lo que vives ti?

Hay una diferencia importante entre las pruebas de los
pacientes y las de uno que ya estd aprendiendo, o cuando ya esta
trabajando de curandero. Para los pacientes, las pruebas son sus
resistencias a la curacién. Como cuando algunos dicen: "Ah, he
venido, pero me siento peor; siento que no voy a salir de esto, que
esto no es bueno". En las comidas, por ejemplo, en la alimentacion:
“estoy muy flaco, me faltan las proteinas, que el doctor me ha dicho
que va a bajar mi hemoglobina, va a bajar mi no sé qué, tengo que
comer de otra manera”. O también las resistencias se dan cuando
buscan el conflicto con el facilitador o con el curandero: “No veo su
energia buena; no me gusta su canto, no me gusta la forma en que
me mira”, o sea, la resistencia es lo que hace que un paciente no
avance en el tratamiento, que no se siente para recibir el icaro. Una
resistencia muy comun y muy fuerte es comportarse como si esto
fuera un farmaco: “Esto no me cae bien, no me marea, necesito algo
mas fuerte”. Como si fuera suficiente tomar algo fuerte para uno
curarse.
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“PARA LOS CURANDEROS ES DIFERENTE”

Para los curanderos es diferente y de verdad que he visto a
muchos curanderos (y muchos también desaparecidos, sobre todo
hombres) que habian aprendido bien y luego cruzaron sus dietas y
se enfermaron o murieron. Pienso en uno que era limefio. El
aprendié a dar ayahuasca, a cantar un poco en shipibo. Cantaba
super bien. Y pienso en otro también que habia aprendido y cantaba
muy bien. Son curanderos que convirtieron este trabajo en puro
negocio. Entonces uno de ellos decia que él ya dominaba a la
ayahuasca y mezclaba ayahuasca con san pedro'’. Y hacia sesiones
de musica como en un escenario. Tenia el primer piso, el segundo
piso y el que pagaba mas, estaba en el primer piso, el que pagaba
menos estaba en el segundo piso y los voluntarios estaban en el
tercero. Entonces primero hacian san pedro, al tercer dia hacian
ayahuasca. Y asi hasta que se enfermd. Entonces él mismo antes de
morir me llamé a mi y me dijo: -“{Ven, ayidame! Lo que td me has
dicho era cierto. Me estan castigando las plantas. Y me dijo: -“Cuida
a mi hijo que lo estoy dejando”. Y bueno, yo no fui, porque estaba
en un ajetreo también. Y quince dias después escuché que ya habia
fallecido. Y muchos han muerto de esa forma: por jugar con las
plantas maestras. Porque como siempre les digo: -“Si lo cruzas no te
hace nada al dia siguiente, ni al mes ni al afo. Con los afios vendran
las consecuencias”.

Y eso es lo que pasa con muchos gringos que vienen a
experimentar, a investigar, pero quieren aprender de todo y no
respetan. Piensan que saben de la ayahuasca y no saben ni la
primera parte. Se van diciendo: -“ya sé como funciona, ya sé coémo
lo hacen.” Ese tipo de gringos se van a otra parte y alli son ellos los
conocedores, los sabios. Si tu le dices algo, te contestan al toque.
Son personas bastante fuertes y bien resistentes, pero en su

" Echinopsis Pachanoi. Conocido también como “huachuma’o “wachuma” o “aguacolla”.
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ignorancia. Y yo creo que manejar de esa forma una planta maestra
es lo mas incorrecto. Eso es una falta de respeto. Y lo peor alli es no
ver y no aceptar sus propios errores. Para eso las plantas maestras
muestran y ponen pruebas, para que uno pueda corregir. Y por esto
también es bien delicado dar dietas de aprendizajes a los gringos
hasta que no han entendido bien estas cosas. Yo no les puedo dar
un conocimiento fuerte, si no voy a saber cémo lo van a manejar o
c6mo lo pueden manejar. Es como dar un arma a un nifio. El va a
pensar que es su juguete, porque quieren esa fuerza, quieren
poderes, quieren proteccién, j;pero para qué? Para poder decir
-“tengo arma y asi nadie se me acerca”

“HAY PRUEBAS QUE, AL COMPARTIRLAS,
ES COMO CRUZAR UNA DIETA,
UNA PROMESA, UNA PALABRA”

La posibilidad de curarse con plantas, dietando plantas, ;depende de la
creencia que uno tiene en ellas, o del hecho de creer que las plantas son también
espiritus? ;La fuerza que uno cree que tienen las plantas? ;La fe que uno le
pone mientras estd dietando?

No tiene nada que ver la fe, la creencia, la religion, ni el
ego, ni la soberbia, ni la fuerza mental, ni el poder econémico. El
98% de los extranjeros vienen con desconfianza. Incluso muchos
vienen sin creencia en Dios, sin creencia en nada, como que no hay
un sentido de la vida. Vienen como robots mentalizados y
programados. Entonces eso de “tener fe”, yo lo escucho mas que
todo entre la gente local, de la misma Amazonia, o gente de la
ciudad: de personas que vienen de una familia de iglesias, o de
reuniones politicas y tanta historia mds. Pero yo no creo en eso.
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Cdmo entender e identificar las pruebas mds alld de un acto de creencia?

Las pruebas son muy personales. Yo, como curandero, no
puedo compartir mucho sobre eso. Hay pruebas que, al compartirlas,
es como cruzar una dieta, una promesa, una palabra; es como que
las plantas mismas te piden secrecia. Y si hablas, entonces no has
cumplido tu palabra, no has tenido esa integridad. Por ejemplo, si
una planta me dice: “Desaparece toda la madrugada, usa cualquier
excusa, pero no tiene que saber nadie qué vas a hacer; no digas
nada, tu sélo hazlo” entonces yo puedo quedar mal contigo si ta me
estds pagando un dinero por una dieta y yo me desaparezco.
Obviamente que tu vas a pensar lo peor de mi: que soy irresponsable,
mentiroso, te vas a sentir engafiada, traicionada, pero eso es porque
el gringo no respeta, ni conoce, ni sabe como funciona esto. Por ese
motivo dicen que los curanderos son super inestables y no tienen la
palabra ni la integridad.

Lo que hay que entender es que para quien trabaja
con plantas como yo,
nada esta programado,
las cosas se van encajando segtn los mensajes,
las visiones;
los mensajes a través de los suefios,
las indicaciones de los espiritus de las plantas.

Antigiiamente, los onanya o meraya jamas vivian en una
familia, ellos vivian solos, no habia ni siquiera exigencia de decir:
-“oye tienes que hacer esto ahorita, tienes que curarme a mi hijo
ya”. Ellos realizaban una curacién, un trabajo, una ceremonia,
cuando ellos sabian que era su tiempo. Para que alguien entienda
esto, tiene que dietar. Ningun estudio cientifico te va permitir
entender esto. Para que tu puedas decir: -“si, esto es cierto, tiene
razdn, asi es. Tienes que vivirlo en tu dieta”.
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“SI NOSOTROS NO HACEMOS LO QUE
NOS DICEN LAS PLANTAS,
ESO PUEDE CHOCARNOS FUERTE”

Tanto para el curandero como para los pacientes, atravesar las pruebas es una
cuestion de confianza y de compromiso con las plantas. 1 el compromiso mds
Juerte del curandero es con sus plantas: él tiene que hacer lo que le exigen las
plantas. Los demds compromisos son secundarios, tienen que adaplarse.

Esto es importante que los gringos lo entiendan. Porque si
no lo entienden, juzgan. Por ejemplo, en una dieta de ayahuma''?,
que tiene esa energia fuerte, la planta me decia: -“t no tienes que
acercarte a tal persona que estd dietando, porque la misma energia
y prueba mental va a hacer que se enoje contigo” y ella no podia
enojarse porque estaba en dieta y eso la iba a hacer cruzar. Y a mi
también eso me hubiese chocado. “Es mejor que se enoje cuando ti
estés lejos y que tu no lo sientas”, era una de las dietas de palabra,
de pensamiento.'® Y muchas veces me decia el maestro que estaba
trabajando conmigo: "ahora esa persona esta mal, esta con dolor de
estomago, o de cabeza, esta llorando, dice que quiere que te vayas"
y yo le decia: -"atiende ti" porque yo tenia que cumplir mi palabra
de no acercarme hasta tal dia porque si me acercaba, todo mi
trabajo se irfa a la nada. Si no, eso me hubiese chocado a mi y en
cierta forma a la otra persona también. En una semana podriamos
estar enfermos los dos.

Aca no importa como te enfermas, si te accidentas, si te
caes, lo que importa es que ya estds en cama. Acd en la dieta, cuando
uno cruza, no se puede ni distinguir, ni ver, ni saber, qué tipo de
atraso es. Porque enfermarse es eso: atraso o prueba.

"2 Couroupita guianensis, Lecythidaceae
3 Esto se refiere al hecho de no poder cruzar la dieta en ningtin momento ni con su palabra ni con
el pensamiento. Es considerado un nivel de dieta més exigente.
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Y luego depende de como es el cruce. Hay que mirar qué se puede
hacer. Si el curandero no puede limpiar o sacar eso, entonces esa
curacién va a profundizar mas y puede llegar a ser una enfermedad
que dura afos y afios. Depende de como se materialice, donde se
junta. Siempre es en la parte mas sensible de la persona y de su
cuerpo. El cruce de dieta hasta puede matar. Muchos han muerto
en eso.

Pero no se sabe como te vas a enfermar: puede ser un
accidente, una simple gripe, puede ser una simple caida, o pueden
ser enfermedades incurables, porque nadie encuentra qué es. Por
eso al principio al cruce le llamamos atraso: lindo estabas caminado,
viene algo y eso retrasa todos tus planes, todas tus cosas que querias
hacer. Cuando es la gripe o es un dolor de cabeza, entonces es
cuando cruzan de la mente; cuando es comida, vienen dolores de
estomago. El error mas grande es el sexo, ahi lo cruzan todo.

Cuando tu tomas una planta y recibes un icaro, entras en
un espacio delicado. Cruzar es no respetar ese espacio y lo que se
exige de ti por estar alli. Por ejemplo, yo me tengo que preparar
muy bien para recibir icaro de mi mamd, porque es muy delicada su
dieta. Si voy a recibir su icaro tengo que pensar bien y prepararme
bien para poder respetar su icaro y tomarlo con responsabilidad. O
sea, yo sé que mi madre me va a dar su icaro con toda la intencién
buena para que yo mejore. Si yo no lo cumplo, yo voy a estar peor.
O sea, ademds de que podria quedar enfermo por cruzar, mi
situacion pudiese ser peor. Por eso cuando quiero su icaro tengo
que pensarlo bien. Y son los compromisos que uno mismo hace al
momento de preparar un remedio también.

Hay una diferencia también entre lo que exige el trabajo
energético y mental de manejar ceremonias y lo que exige el trabajo
de cosechar plantas y prepararlas. Cuando se trata de cosechar y
preparar plantas, las cosas son un poquito mas estrictas: hay
momentos que no puedes abrazar a tu hijo, a tu hija, hay momentos
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que tienes que estar en silencio, donde no tienes que activar ni
minimamente tu rabia. Hay dias que después de la ceremonia hay
indicaciones. Y cuando hay ataques también hay indicaciones,
porque tienes que comportarte de cierta manera, si no lo activas.

Es un mundo bastante amplio,
interminable, en donde uno va aprendiendo dia a dia.
Y lo aprendes cuando no lo cumples,

y estds mal y te das cuenta:

"Wow, esto funciona asi, jla proxima vez lo voy
a cumplir mejor!".

“CON LOS PECADOS NO SE APRENDE NADA,
CON LAS PLANTAS Sf SE PUEDE APRENDER”

¢Se podria decir que un cruce es un error y una prueba?

En parte, para un gringo, un error no es nada profundo. A
veces yo utilizo la palabra “pecado” con ellos para dar mas
profundidad al error. Pero la palabra “pecado” viene de la religion
y viene con esa mentalidad de: “has pecado, Dios te juzgara”. Como
que no hay solucién, no hay vuelta atrds, no hay reparacion, solo
puedes ser castigado, entonces no hay aprendizaje. Con los pecados
no se aprende nada, con las plantas si se puede aprender. Las plantas
también castigan, pero para mostrar como aprender, como corregir.
Hay dos niveles con esto. Una cosa es cuando las plantas te muestran
algo para que tu no lo hagas. O sea, te muestran como hacer las
cosas bien y alli estas, diriamos, corrigiendo. Pero si ya has hecho
algo que esta mal, eso no lo puedes corregir facilmente, tienes que
pasarlo, traspasar eso, para que puedas corregir nuevamente y
mejorar. Como una correcciéon profunda. Para poder corregir,
tienes que traspasar, y a ese traspasar se le llaman pruebas. La
prueba implica trabajo; trabajo largo, dificil y lento. Si te dedicas a
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ello, lo ves y lo haces. Pero si no te dedicas, sigues cargando y
alimentando lo que cargas. Y muchos de los seres humanos
preferimos las cosas materiales como el trabajo, o las cosas que
queremos tener, pero nos preocupamos menos de nuestra salud y
de nuestra alma, de estar limpio, alineado. Eso lo dejamos para
después. Si alguien me habla de eso reacciono diciendo: -“Bueno,
pero estoy bien, no tengo necesidad de nada. Miro bien, tengo
cabeza, pies, camino, me rio, bailo. No tengo nada". Conoces tu
error, estd en tu vida, pero no te dedicas a curarlo.

Normalmente de joven no sientes nada, algunos quizas
tienen un cuerpo mds sensible si, pero con la edad el malestar se va
imponiendo. De joven no sentimos casi nada, ni siquiera de
nuestros propios errores, de las cosas negativas que hacemos. O sea,
nos sentimos con un poder invencible, de ganar, lograr, sofiar y
hacer todo. Pero para lograrlo hay que tener un camino limpio, de
conciencia, no solo de nosotros sino de nuestros padres, de nuestros
ancestros; de nuestros actos depende el desarrollo del futuro de
nuestros hijos, o sea, de como sembramos esas semillas; primero
como las hemos sembrado, cémo nos han sembrado y luego cémo
mantenemos el fruto y esas hojitas. Es decir, si nosotros mismos no
las mantenemos, tenemos todo sucio, malas hiervas por todos
lados, telaranas, ;como crees que vamos a sembrar algo bueno, algo
bonito, que pueda crecer, como inyectado, con toda su dulzura?
como cuando cae un mango y lo comes. Aqui todavia tenemos esta
técnica o estas plantas, para poder hacer un trabajo de limpieza, no
solo personal sino también pensando en el bienestar de otros.
Sinceramente, a veces en la visién de la ayahuasca, cuando estas
dietando, pasa mama, pap4, hijo, tio, hermano, hermana, vecina,
cufiada, todas esas personas con las que estas conectado. Porque tu
con ese trabajo de dieta que estds haciendo, les estas ayudando. Por
algo pasan esas personas en tu mente. Ahi te das cuenta que ni
siquiera piensas en esa persona y de repente estd ahi a tu lado, estd
en tu vision, en tu mente. Luego te vas hacia otra cosa que quieres
ver, pero pasan personas a las que ni siquiera has pensando durante
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el dia. Porque de una u otra manera viene esa fuerza de una
limpieza. Y es asi el trabajo en una dieta. La limpieza y también el
perddn. A veces pasa quien mas te ha hecho dafio. Cuando la mente
estd preparada, ya le tienes pena: pobrecito el que me hizo dafo.

“CUANDO EL ERROR YA ESTA HECHO ES
COMO UN CALABOZO CON UN CANDADO”

En el caso de muchos extranjeros, ellos buscan miles de
tratamientos, de psicologia, o sea de todo lo que es la parte mental.
La mayoria de ellos vienen para trabajar en ese punto. Pero cuando
el error ya estd hecho, la persona esta como en un tinel, sin escalera
por dénde salir. Es como si estuvieras en un pozo y no tienes cémo
salir. Si quieres salir, caes. Y se ve claramente cuando un paciente
viene de esa forma, con bastante ucha''.

La ayahuasca te puede mostrar eso de diferentes formas y
cuando le cantas, viene. Pero hay que saber interpretar y eso
nosotros lo hacemos a través de los cantos. El trabajo de nosotros
en este caso es encontrar como sacarlo de ahi. Pero para lograrlo,
tienes que cantarlo desde el principal punto de su error. Desde ahi
empezar pidiendo cosas. Es bastante dificil explicar esto. Porque
cuando tiene esos errores como que la mente se enreda. Quieres
pensar en otras cosas y ahi nada mds vuelves; piensas un ratito, otra
vez vuelves. Es como que no tiene una salida, estds como atrapado
en esa oscuridad y estamos hablamos de la parte energética, de la
parte espiritual. Son cosas que estan ahi trancadas, se puede decir.
Como un calabozo con un candado pero llave no hay, no sabes
cémo abrirlo, no sabes cémo salirte de ahi. Lo intentas, golpeas.
Nos golpeamos a nosotros mismos a veces, nos autocriticamos, nos
autodestruimos. Como que el valor, la fuerza, la confianza y la fe en

4 Esta palabra va a aparecer varias veces en estos tltimos capitulos, Se refiere a algo que José
también llama “la energia del error”.
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nosotros mismos, o el amor, desaparecen. Y, simplemente, fomentas
lo negativo en ti mismo, sientes que la gente no te quiere, sientes
que la vida te va mal, que la vida no tiene sentido. Y la vida asi no
tiene sentido. Porque comes por compromiso, vives por
compromiso. Quieres morirte pero también tienes miedo. A veces
intentas morirte pero al momento de morir tienes miedo. Son cosas
que estan envueltas en todo, y eso es a través de un error. Porque
ahi esta el problema mental o emocional que muchas veces no te
permite enfocar tu trabajo. O sea, imaginate cuando tu estas bien,
quieres hacer todo bonito, tienes las ganas, pero cuando hay un
bloqueo de esos, bajas; no estds haciendo lo que tu sabes hacer, tu
mente estd en otro lugar y por ello, muchas veces no hay esa
concentracion. Entonces se tiene que limpiar. Y esa alineacién
viene por ejemplo dietando. Es como reforzar esa mente para que
pueda establecer las cosas. Porque si no se hace eso, uno vive
siempre en esa onda. Mientras no sueltes esa energia, puedes soltar
a una persona, pero te vas con otra persona y ahi encuentras lo
mismo. Mientras que no lo sueltes, definitivamente, la vida sigue
dédndote lo mismo, o igual te da peor, o te da el contrario, pero el
contrario de lo mismo. Por eso existen estas técnicas de limpieza:
no solo la ayahuasca, hay muchas formas de limpiar o tratar de
armonizar para soltar definitivamente. Hasta que no sueltes, no
vives en libertad. Habia un gringo que vino y me dijo -"Pero puedo
ir tan lejos y olvidarme de todo esto. Quizas puedo separarme de
mi mujer y también puedo conseguirme algo mejor" y yo le dije:
-“No, esto es como la Covid: a donde vayas te va a agarrar. No
importa raza, colores, sexo, nada” le dije. Lo inico que vale aqui es
tu decision de trabajar.

NoO ES CUESTION DE LOGRAR
TU INTENCION EN UN SENTIDO DE
“OBTENER LO QUE QUERIAS”
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Ya has hablado de cémo la ayahuasca no tiene intencion, ni las plantas
maestras. Los humanos son los que ponen una intencion. Al mismo tiempo se
escucha mucho la palabra “intencién™ entre los pacientes extranjeros. “Para ir
a dietar o para ir a tomar ayahuasca, hay que tener una intencion. Hay que
saber porqué se estd eligiendo esto™.

Hay muchos pacientes que vienen acd, con esa intencion
de querer cambiar, de querer aprender. Muchos tienen la intencion,
pero luego se cierran. Viene algo que les impide y se cierran, se
quieren ir, ya no quieren hacer nada. Aca el fundamento principal
es la paciencia. Sin la paciencia nunca vas a conseguir nada. O sea,
puedes conseguir automaticamente rapido pero también rapido se
va.

Y el tema de la intencidén puede ser delicado también.
Porque uno tiene mil intenciones: que si intenciones de vivir mejor,
de comprar un iPhone, de comer bien, de viajar, de hacer proyectos,
de estudiar, de ser mas bonito, mas lindo... Mil intenciones que
tenemos dia a dia. Pero cuando se hace este tipo de trabajo, cuando
se quiere hacer una limpieza de éstas, como que las cosas se van
acomodando donde se tienen que acomodar. Y quizd eso quiera
decir aceptar nuestros errores, mejorar nuestra personalidad, o
nuestro caracter, nuestra forma de ser, mentir un poco menos, ser
mads claro, etc. Y como que eso, a mano, se va encajando bonito. La
intencidn te guia y luego es como que todo se va encajando, como
que las cosas se van acomodando en su lugar. Y aca el punto
importante es que tu llegues a estar bien.

Entonces no es cuestién de lograr tu intencién en un
sentido de “obtener lo que querias™ que esté o no esté esa persona a
tu lado, que tengas o no tengas el trabajo que querias, eso no es lo
que importa.
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En cambio, cuando haces este trabajo, por la experiencia
que tengo, es como si te fueras levantando, llegas a estar parado
donde te gusta estar parado, donde te sientes alimentado por ti
mismo, donde esta esa alegria. O sea, te alimentas de esa alegria.
Pero no te estas comparando: antes estaba asi, ahora estoy mejor.
Ahora estoy mejor porque he conseguido vivir en Nueva York y
tengo mas éxito. O sea, te sientes alegre con todos, vivas en donde
vivas y hagas lo que hagas. Puedes vivir en Nueva York y puedes
venir a vivir acd y sentirte mejor con tu cultivo de yuca, platano o
con tu piscina. Simplemente llegas a sentirte super agradable
contigo mismo.
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INTRODUCCION
“LA ARCANA”

S1LvIA MESTURINI CAPPO

Al final de una dieta, o al final de una ceremonia de ayahuasca,
antes de concluir un trabajo, se recibe una arcana. A estas alturas
de los didlogos quizas ya estamos mas preparados y preparadas
para escuchar a José decir que la arcana se dieta, que es un canto y
al mismo tiempo una energia o una raiz. La arcana es un trabajo
humano pero con las plantas. Y la arcana funciona como una
proteccion.

Quizd estemos efectivamente equipados, pero José nos
recuerda también que este tipo de comprension se lleva dentro y
que surge de la experiencia propia. Este conocimiento es tan
incorporado que, desde un punto de vista mental, o de lo que uno
logra poner en palabras y en explicaciones, puede quedar
enigmatico y a veces incomprensible.

La arcana, como la dieta, es sustantivo y verbo, agente y
adjetivo calificativo. Un onanya puede poner una arcana, también
puede arcanear. La arcana reacciona, transmite mensajes, obra por
su parte y al mismo tiempo las personas y las dietas pueden llevar
arcana o ser arcaneadas. La arcana “se hace y se esconde”, “se
convierte en aire” precisa José, porque su rol es el de actuar sin ser

vista. Su invisibilidad es parte de como logra proteger.

José insiste en precisar que la arcana es canto de la misma
manera que todo el trabajo shipibo es canto. La arcana, como la
ayahuasca, tiene niveles e intensidades segun las dietas de quien la
canta. Se aprende, pero no se entiende completamente, porque es
invisible y es un secreto. Entonces la arcana se puede aprender, pero
sin lograr ver ni cémo ni de dénde viene. Hay también distintos
tipos de arcanas segtin las plantas que han sido dietadas: las arcanas
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de arboles fuertes son distintas de las arcanas de las plantas
(arbustos) medicinales. Otra diferenciacion importante existe entre
las arcanas que se ponen a los pacientes para intentar protegerles de
sus propios cruces de dieta (o sea para mediar la reaccién de la
planta dietada cuando cruzada) y las arcanas que llevan los onanya.

A través de la arcana volvemos una vez mas al tema de los
“ataques”. Antiguamente, los curanderos se confrontaban segin la
fuerza de sus arcanas: el que tenfa arcana mas fuerte o mds dietas,
“tumbaba al otro”. En este paisaje de enfrentamientos entre los
expertos, nadie podia aprender solo ya que las arcanas de los
mayores protegian los que estaban aprendiendo. Estas
confrontaciones son al mismo tiempo un espacio que hace aparecer
de otra manera los territorios de un pueblo y sus limites ya que
entre etnias distintas podia haber cédigos de respeto y de no-
intrusion dentro de los espacios de medicina y de aprendizaje.

José toma cierta distancia con respecto a esta manera
“antigua” de confrontar las fuerzas y de “entrar a mirar” el
aprendizaje de los demds y lo hace aclarando otro tipo de
diferenciaciéon dentro de las protecciones y de las maneras de
protegerse. Vemos entonces protecciones que emergen “desde
adentro”, diferenciadas de las que protegen como una frontera,
seglin una imagen estatica del territorio basada en una demarcacioén
entre un espacio interno y un espacio externo.

La proteccion que surge de adentro es una consecuencia de
la limpieza ya que, como lo explica José, el otro ataca el punto
vulnerable y el punto vulnerable es donde se encuentran los errores
irresueltos. Este “adentro” en donde se pueden acumular errores
irresueltos incluye linajes familiares, colectivos territoriales e
histéricos. Mantener un espacio fuerte, a través de procesos
permanentes de limpieza y gracias al ejercicio de una integridad,
funciona entonces como una protecciéon que emerge de la misma
profundidad de donde salen las enfermedades y en donde se plantan
las semillas. Se enraiza en el mismo terreno. Pero no se configura
como una linea de demarcacién guardada con armas defensivas.
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En imadagenes, José comparte que la proteccion es como el
alineamiento y el alineamiento es lo que surge cuando se logran
quitar las malas hierbas desde la raiz.

Al hablarnos de este tipo de proteccion, José indica al
mismo tiempo un rasgo civilizacional en donde se ha vuelto normal
pensar la protecciéon como una frontera que hay que defender con
armas. Se confrontan aqui distintas imagenes de lo que protege,
entre terrenos limpiados y cultivados desde la raiz y protecciones
militares. Los didlogos de este capitulo se terminan con el testimonio
de José con respecto a su experiencia trabajando con veteranos de
guerra britdnicos, profesionales de la proteccién armada. El nos
habla de lo que siente y de su miedo cuando “se mete dentro de los
mundos” de los veteranos. El trabajo con los veteranos refuerza
también la necesitad de tratar con precaucion la ingestion de la
ayahuasca de parte de los pacientes y reafirma la posibilidad para el
onanya de proponer tratamientos a través de sus cantos. Esto desafia
una vez mds la idea habitual de lo que es un “remedio”. Aqui el
remedio no se toma, sino se recibe en forma de canto.

247



ARCANA

“ILA ARCANA SE DIETA”

Quizd podamos hablar un poco de la arcana y de cdmo has estado redisefiando

el tema de las protecciones y las defensas...

La palabra "arcana” nos viene de la religion pero se utiliza
mucho hoy en dia; es parte de como se ha transformado nuestra
propia forma de hablar. Poner una arcana significa proteger. Se
pone a través del icaro, otra palabra que viene de afuera. La arcana
se dieta. O sea, se aprende durante las dietas, para proteger tu
cuerpo, tu mente, tu energia, tu espiritu, tus suenos, y el camino
que llevas. Para que no pasen errores. Y si algo pasa, la arcana estd
para que esas energias no te choquen. Cuando estas arcaneado,
como que la misma proteccion te dirige. Te pone un stop. Y eso no
lo pones t4, sino que te das cuenta que las cosas que iban a llegar, a
veces, no suceden.

“Es cOMO QUE HAY ALGUIEN
QUE TE AVISA QUE ALGO VA A PASAR”

Hay niveles de arcanas también: la arcana de un curandero
es muy distinta de la arcana que se les pone a los que no tienen
dieta. Para aprender la arcana se necesita mas o menos una practica,
una dieta de 2 6 3 afios. Y eso no quiere decir que vas a dietar 3 afios
seguidos. Tienes que ir acumulando eso junto con las cosas mas
fuertes o con los arboles mas duros. Mds que todo se necesita el
elemento del fuego y el aire. Del agua y la tierra no tanto. Cuando
td manejas una buena arcana como curandero, en tu cuerpo esta
esa energia, esa raiz. Tu cuerpo, cuando estd a punto de pasar algo,
te avisa. Entonces te sientas y lo soplas. Tienes que esperar una
media hora, una hora. Si no pasa nada, te vas. Pero si sigues (y a mi
me pas6é muchas veces eso, pero muchas veces) pues algo pasa. Es
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una sensacion. A mi me da en el brazo. Es como que hay alguien
que te avisa que algo va a pasar. O, en cuestiéon amazdnica, hay
pajaritos como chixca que vienen y te avisan. Tiene que sonar tres
veces para que pueda pasar algo fuerte. Si es una, es algo leve: se
puede picar tu llanta, puedes quedar botado con el carro ahi
malogrado; segundo, es un poco mds violento; tercero, es ya algo
mas fuerte.

Poner la arcana es un trabajo que se hace, por ejemplo,
después de una dieta para poner una proteccién. Para poner una
intencién de que todo vaya bien. Y si las cosas malas tienen que
aparecer, que la misma arcana lo aparte, que lo vaya liberando para
que esa persona camine bien. Obviamente que no va a ser bonito
todos los dias, pero cosas fuertes no le van a llegar. Si llegan, no lo
van a tumbar. Porque protege algo. Eso es la arcana. La misma
arcana rechaza a la gente negativa que realmente quiere lo malo
para ti y que no debe de estar en tu mundo. Y también hace entrar
a la gente que si tiene que estar en tu entorno. Obviamente que en
cada vida siempre van a haber personas que no estdn encajadas o
alineadas con uno, pero la arcana lo que hace es evitar que sucedan
cosas muy negativas o muy fuertes, que nos pueden hacer caer en
un tanel.

LA ARCANA ES UN CANTO.
TODO EL TRABAJO TRADICIONAL EN
EL MUNDO SHIPIBO ES CANTO

¢La arcana es un canto?
Es un canto, si, todo el trabajo tradicional en el mundo
shipibo es canto. Sin canto no hay nada. Es algo energético. El canto

es la llave. Tt haces la arcana y luego la escondes. Entonces ese
conocimiento es bien dificil de captar. Lo escondes para que nadie
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lo pueda ver. Ni los que leen tarot, ni los que lanzan coca, otros
ayahuasqueros, personas que practican ciencias ocultas. Lo
escondes bien. Lo conviertes en aire. Y para aprender ese
conocimiento, se requieren afos de dieta. Y también la arcana va a
tener la fuerza de tus dietas. La arcana tiene como intensidades, es
como un campo energético que se pone.

Y cada uno puede seguir alimentando su arcana después de una dieta? ;De la
misma manera como seguimos cultivando la planta que hemos dietado?

Con la arcana, como con las plantas, hay niveles y uno
nunca termina de aprender. Simplemente es como recargar bateria.
Dietas y entonces realzas, cargas, o das mas fuerza a tu icaro, a tus
arcanas, a todas tus dietas. Lo recargas todo. Tu canto tiene mas
fuerza, tu palabra tiene mas fuerza, tu visiéon se aclara mas.
Imaginemos un motor con una bateria baja, habra dias que vas a
necesitar que alguien te empuje para que pueda prender tu carro,
en cambio, cuando la bateria esta cargada, prende rdpido. Y cuando
tu bateria estd baja, necesitas a otros maestros para que te ayuden a
hacer un trabajo bueno.

¢La arcana tiene forma? Dijiste que es principalmente fuego y aire, ;se podria
dibujar una arcana?

No, por eso se llama arcana. Hay cositas que ni siquiera
nosotros las entendemos. Porque es proteccion. Es invisible,
transparente. Y eso se trata de aprender. En shipibo la arcana se
dice pand. Significa "proteccién” o "esconder”. Su mismo nombre lo
dice: es un secreto. Es tuyo. Nunca vas a compartir eso. Es lo que tu
sabes, pero no sabes ni de donde vino, ni como vino. Aparece a
veces en ceremonia. Pero si quieres pensar, quieres formar, quieres
pintar, no viene la idea.
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“SON LOS HUMANOS QUE
CREAN LA ARCANA”

cCudl es la relacion entre las arcanas y las plantas?, ;las plantas tienen

arcana?, jo pueden tener? La ayahuasca, por ejemplo, ;tiene arcana?

No tiene légica tu pregunta. Son los humanos quienes
crean la arcana. Mira la arcana de Estados Unidos, la mejor arma
del mundo. El mejor ejército del mundo.

JEL ejército de un pais es una arcana?

Bueno, es como un ejemplo. Es que hay dos puntos también
acd. Arcana para defenderse o protegerse y arcana para atacar.
Como decia mi abuelo, eso cuesta. Una cosa es aprender la arcana
de arboles fuertes, de arboles venenosos, arboles que tienen una
energia super oscura. Eso puede ser para defenderse y también para
atacar. Y otra cosaes aprender lasarcanas delas plantas medicinales,
de las plantas aromaticas, o plantas del amor, como le llaman.
También hay diferencia entre la arcana que se puede poner a las
personas que uno esta curando y las arcanas de los curanderos o de
los onanya que estan en el rol de curar a la gente. Y eso es lo primero
que aprendes en la medicina. Porque en el dmbito amazdnico
indigena, si viene una persona con “brujeria”, o con shitana, td
primero tienes que luchar con la otra persona, y esa lucha no va a
ser con arcanas buenas. No vas a luchar con algo sensible, vas a
luchar con algo fuerte. Tienes que ir con todo el ejército, con todas
tus dietas, con toda tu fuerza. Es un combate ahi. De quién tiene
mds conocimiento, mas fuerza. Y por eso antiguamente se acababan
entre ellos. Vivia el que mas sabia, el que mds dieta tenia. Quien
mas dieta tiene, o mds temprano a empezado a dietar,
automaticamente tumbara al otro. Porque uno se guia y mira qué
errores tiene el otro y por ahi nomds se ataca, sin necesidad de
combatir.
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“ILA GUERRA EN LA AYAHUASCA”

Antiguamente los que sabian, combatian. El onanya y el
yobe aprendian de ninos. Tenian esa fuerza. Y ahi usaban cosas
bastante fuertes. Ya no solo se defendian, sino atacaban. Entonces,
los jovencitos que aprendian tenian que estar bajo la proteccion de
los que tenian muchas dietas. Por eso tenian que tener a su maestro.
No podian dietar solos. Mienten los que dicen: "Yo he aprendido
solito con mis plantas”. Hasta el dia de hoy, si alguien sabe que estas
dietando, ya los demas te estan probando. Te buscan. Para eso estd
el maestro, para proteger a ese nifio que estd dietando y aprendiendo.
Esaesla guerra en la ayahuasca. Y cuando uno dieta, uno siente eso
muy claramente. Es como un trueno. Y uno de curioso: ";De donde
viene esa luz o esa fuerza?, ;por qué brilla?” Y los viejos saben: "Ah,
ahi estan dietando, alguien estd aprendiendo bien, estd creciendo
su fuerza' Alguien que sabe bien de esto, automdticamente sabe
donde estan dietando. Porque en la ayahuasca aparece eso. Porque
el pueblo shipibo es chiquitito, en términos de curanderismo.

No se ven los que estdn dietando de otra etnia? ;Solo se ven los que estdn
dietando entre los shipibos? ;¥ con los vecinos ashdninkas por ejemplo?

Shipibos y ashaninkas dominan bien esto. Y la historia es
que los ashaninkas y los shipibos nunca se meten unos con otros.
Cada uno en su territorio y con su conocimiento.

Hay territorios dentro de estas energias de aprendizaje con las plantas?

Hay territorios. Hay précticas abiertas, pero hay secretos
también. Y entre shipibo yashaninka se respeta eso. Y antiguamente
era asi: tenfan que aprender si o si las defensas y las protecciones y
las arcanas fuertes. Y esa arcana fuerte se llamaba pand. Se aprende
con dietas de drboles fuertes en donde se aprende a trabajar desde
la raiz, el trabajo que nosotros llamamos mexa. Tu tenias que
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entrar a ese mundo oscuro para poder dominar, para saber todas
las técnicas: como empiezan y como funcionan.

“LLA PROTECCION QUE VIENE
DE LA CURACION”

¢ Qué significa dominar?

Dominar significa entender bien. Conectar también es
entender bien. Alinear significa profundizar. No se puede decir:
“Yo me alineo” sino que alinearte significa ponerte a profundizar.
Cuando tu alineas algo que estd cruzado, lo tienes que profundizar,
excavar, para poder alinearlo. Y cuando alguien estd en el pozo,
para alinearlo, Lo puedes sacar del pozo de manera superficial, a la
primera: no es que yo le dé una soga y le diga -"ven, sal de alli". Si lo
sacaras asi de una vez, destruirias todito el hueco del pozo. Entonces
hay que ir mas profundo. El mismo paciente tiene que excavar,
romper todo eso, y entender. Eso es alinear. Los gringos piensan
que el alineado es: "{Wow, me estan alineando bonito!".

Creo que la palabra alinear, ellos la relacionan con esta imagen de la linea. Me
parece que la mentalidad gringa tiene una relacion particular con las lineas.
Como las plantas en las plantaciones, todas en lineas, ordenadas, productivas
'y totalmente controladas.

Entiendo. Y no es una linea. Quiza ahi también podemos
intentar buscar otra palabra. En la palabra “conectar” quizés
también ven una linea, como la conexidn del enchufe. Quizas ellos
piensan: "él me enchufa y yo me cargo y ya". Pero conectar también
es profundizar. Y profundizar es como la raiz. Se llama “mexa
mexa” en shipibo, que es como sacar la yuca con toda su raiz.
Profundizar es sacar una planta con toda la raiz para que puedas

sembrar algo nuevo en el mismo terreno. Y para poder sembrar
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algo mds bonito, tienes que meterle su abonito, limpiarlo bien,
poner un huequito donde tiene que encajar aquello que vas a
plantar. Todo eso hace el icaro y hace la dieta. Para profundizar
tienes que sacar las cosas antiguas: los traumas, los errores y todas
esas cosas. Tienes que arrancar eso. Y cuando td arrancas eso, ahi
sienten esa paz, esa tranquilidad.

Ahora, el trabajo de la alineacion es el trabajo ya del propio
gringo, de mantener, sostener esa semilla ya sembrada. Y eso son
las famosas post-dietas. Y cuando termina la post-dieta, eso no
significa que uno puede hacer lo que quiere. Hay que seguir
manteniendo esa semilla hasta que crezca, eche flores, la raiz se
profundice mas, el tronco se haga més grueso. Una vez que eso ya
esta bien sostenido, pueden pasarte cosas, pero ya no caes, y ves la
diferencia en tus propios actos. Ya aprendes a distinguir tipos de
energias. Sientes que cuando alguien te habla mal, ya no te importa.
Si antes escuchabas un chisme y empezabas a llorar, ya no te
importa. Si antes ficilmente se activaba tu rabia, ahora ya no tanto.
Y ves esos cambios. Te da pena cuando te gritan pero en vez de
activar, de aumentar esa energia que viene de otros, los quieres
apaciguar. Lo ves de otra forma: ya mds pasiva. Te vuelves mejor
madre, mejor mujer, mejor ser humano. Piensas diferente. Y es una
proteccion también. La proteccion que viene de la curacion.

Pero, en realidad, es también la proteccién con la que nacemos,
simplemente que la vida nos trauma
y eso hace desaparecer todas esas creencias, formas de vivir y
de expresar, formas de libertad, que nos mostraban cémo
protegernos nosotros mismos.
Son otras maneras de protegerse.
Cuando son los sistemas politicos y econdmicos quienes se
encargan de nuestra proteccion, entonces esas maneras de
protegernos por nosotros mismos como que desaparecen.
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Escuchdandote hoy, mds que nunca antes, veo occidente como un gran teatro de
guerra.

Exacto. Es un mundo donde las protecciones son oscuras.
Todo es guerra. Hasta en la casa hay alarma. O sea, no practicamos
ni tenemos nuestra proteccion real, que viene de lo que debemos
cuidar. Solamente nos cuidamos exteriormente. Proteccién
exterior. Nuestro cuerpo para afuera: bloqueadores para el sol,
repelentes para el mosco, ;y para nuestra alma?

iEl protector de nuestra consciencia no se vende en farmacias!

Y muchas veces nuestros espiritus estan tristes, agachados,
descuidados. Y no cuidamos eso primero, aunque es ahi donde
esta la vida.

LA EXPERIENCIA CON LOS VETERANOS

Recientemente has empezado a dar de dietar a veteranos de guerra de Afganistan
e Irak, jqué conocimiento has necesitado en ese trabajo con respecto a este tema
de las defensas y de las protecciones?

Bueno, hasta ahora a Shipibo Rao han venido cuatro
veteranos nada mas. Pero este afio iban a venir 15 mas. No se dio a
causa de la Covid. Es un trabajo pesado, arriesgado, peligroso. No
solo en el término de la ayahuasca, sino fisicamente también.
Porque vienen super molidos, su mente y cerebro. Y necesito
contratar a seis personas mas de seguridad. O sea que yo mismo
necesito protecciones armadas cuando vienen porque es muy
movido. Estdn en un mundo lleno de culpa y de juicio hacia ellos
mismos, hacia sus padres, hacia el gobierno, hacia todo. Cuando ya
estdn viejos se dan cuenta, cuando ya estan atrapados por el tiempo.
El caso de ellos es como que estan programados, formados para
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eso. Ellos entran para defender a su patria pero también entran por
sus propios familiares, por sus padres: -"Yo soy militar, yo quiero
que ta seas militar". Por Peru, por Estados Unidos, por lo que sea,
es como entrar a un mundo de magia negra. Lindo empiezas y
terminas por tltimo con los pactos, y los pactos son las muertes.
Una vez que empiezas a matar, ya te gusta matar. Matar a un ser
humano se vuelve como matar a un pollo. Y, pues, lamentablemente
que se ve que el destino de esas personas era otro. Pero su propia
familia, sea madre o padre, o el mismo linaje, presionan para que
entre a ese mundo. Y sabiendo muy bien que las protecciones y las
arcanas de los paises estan llenas de oscuridad. Como decia mi
abuelo: -“Ahi maneja el Satands”. Crean muchas cosas para que
puedan programarles mentalmente. Con pastillas, hormonas,
quimicos para que la mente se vaya transformando y queden sin
resentimiento, sin pena. Como que tratan de siempre alimentarlos
con eso. Los convierten en maquinas de matar. Eso es lo que tiene
fuerza ahi, esos pactos de la sangre y de la muerte. Y el pacto es
como el error: una vez que empiezan a matar, ellos se sienten
orgullosos de matar mas. “Mientras yo sigo matando, me siento
bien”, y mas poder les dan. Y ahi va la mente y el poder, bien
desconectados del corazén. “En cuanto yo mato mas, yo me siento
mejor”. Es como una carrera profesional. Obviamente que es
profesionalismo también eso de matar. Cualquiera no va a ir a una
guerra. O si le dicen: "Maten a esa familia, maten a esa familia de
Shipibo Rao", vienen y jadids!, son preparados mentalmente. Y en
eso esta el espiritu maligno que gobierna a los seres humanos que
incentiva a hacer cosas negativas. Donde se encuentra quien tiene
el poder, la fuerza de destruir; es decir, el propdsito de ese espiritu
es destruir al ser humano o la humanidad.

Y cuando ellos toman conciencia, ya de edad, o cuando los
dan de baja, ya estdn super atrapados. Es que cuando ellos se
vuelven “veteranos” es que ya no pueden mas con eso. Hasta que
siguen en eso son “militares” pero los que llegan aqui es porque
algo se ha derrumbado, y cuando se derrumban, se derrumba
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también el mito: que si la defensa de la patria, que si el orgullo de la
familia. Cuando ya los familiares les tienen miedo alli es bien
terrible para ellos. Se dan cuenta de que hay pocas personas que
van hasta el altimo con ellos. De quererle y amarle hasta el final. Y
cuando se derrumba eso, ahi se dan cuenta realmente quién esta a
su lado, quién queda y ellos vienen con esa soledad. Y la tristeza de
ellos también se presenta al pensar: "Antes yo era asi, cuando estaba
trabajando todos se sentian orgullosos de mi". Lloran por eso.
“Ahora soy un animal” me decian “soy un desastre, peor que un
animal”.

Y la experiencia con los veteranos es que no duermen.
Como que se vuelven “psicdticos”, o sea, estdn en su misma casa y
piensan que siguen estando en la guerra. Un guardian de aqui le
habia alumbrado a un veterano que estaba dietando y el veterano
casi lo mata porque habia estado preparando un palo con punta...
tenia tres lanzas hechas y en sus sueilos pensaba que lo estaban
buscando para matarlo. Ellos viven asi: no duermen. Ese mismo
hombre me contaba que escuchaba los llantos de las familias que
habia matado. Veia sangre. No dormia. Y cuando vino ac4, ya eran
tres afos de que no dormia. Su familia lo bot6 porque estaba como
loco; se separé de su mujer, sus familiares tenfan miedo. El contaba
que en su casa dormia cinco minutos y empezaba a correr diciendo:
-"Me estan siguiendo, me quieren matar", buscando su arma. Y era
una locura.

Y eso es un trabajo no tan medicinal al principio; hay que
brindar otro tipo de icaros porque primero hay que eliminar esos
espiritus malignos. Hay que ir contra ellos. Y es fuerte. Cuando
estuvieron dietando aca tres meses, habia trabajadores del centro
que no querian quedarse a dormir, les daba miedo. Uno solo de los
trabajadores se quedaba, los demds se iban a dormir afuera y
volvian por la manana. Tenian miedo de esa energia. Y lo que yo
veia cuando les cantaba, es que estan bien atrapados. Cantaba y me
entraba ese miedo de que llegaran mil demonios. Esa fuerza. Esa
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fuerza de cosas terrorificas, jel miedo que me entraba al momento
de la ceremonia! entonces, el trabajo de los veteranos es mds que
todo limpiar todo eso y luego desintoxicar, tanto su cerebro como
su cuerpo, con saunas también, para poder combatir toda esa
energia, no solo con icaros. Es muy fuerte y muy peligroso ese
trabajo con veteranos. Y bien delicado. Porque no se tienen que
activar muchas pruebas, sino pueden reaccionar demasiado fuerte.
La verdad que dan pena. Mucha pena. Llenos de cargas, no saben
qué hacer. Estan quebrados, como dicen ellos. No se rien para nada.
Son como robots programados. Y todo el mundo tenia miedo en la
cocina. Su misma energia, su forma, su apariencia. Después de dos
meses, recién uno se ha reido. Su primera risa. Me acuerdo bien.
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INTRODUCCION
“FuTUuRrOS”

SiLviA MESTURINI CAPPO

José explora los riesgos de una ayahuasca de la que los foraneos se
han apoderado, una ayahuasca que esta siendo “llevada a otro
mundo”, transformada por personas que a menudo piensan saber
mas y mejor que los sabedores y las sabedoras tradicionales.
Vuelven imagenes de modos de vida antiguos, de libertades
perdidas y vuelven las profecias de los ancianos. José nos habla de
“este tiempo en el que hemos entrado™ un tiempo en donde las
madres y los duefios de los territorios y de los seres de la selva han
tenido que irse a espacios donde no pueden llegar los humanos. Los
abuelos hablaban de cémo la libertad de comer y tomar agua del
rio, y de salir a brincar en la selva se iba a perder. Hablaban de un
futuro de guerras, de grandes exterminios, de contaminacién, de
deforestacion y de esclavitud material. Quienes escuchaban, no
lograban entender de lo que hablaban, tan lejos estaba eso de cémo
vivian ellos.

Dentro del paisaje de las multiples extracciones
contemporaneas (extraccion de maderas, de petrdleo, de gas, de oro
y del nuevo “oro marrén”, la ayahuasca), José nos invita a mirary a
sentir esas extracciones en cuanto faltas de respeto. Y en ese mismo
movimiento estamos invitados a querer otro tipo de futuro, a sofar
otro tipo de futuro, a hacer lo necesario para encarnar otro tipo de
futuro. Como decian los abuelos “si los enfrentan no los van a poder
vencer, pero no hagan lo que ellos hacen”. Las proposiciones de José
puestas en palabras en este libro, y el hecho mismo de querer
escribir este libro, son una proposicién de como encarnar, en el
presente, unos futuros menos extractivos y destructores, quizé
lentos, tal vez dificiles, pero orientados hacia la sanacidn.
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“LA VIVENCIA ES LA REALIDAD, SI
NO, SOLO SERIAN HISTORIAS”

Lo importante radica en la manera en cdmo uno se
comporta, en mantener su integridad con las plantas. Lo importante
es entender que un cruce es una traicién y que el conocimiento se
busca profundizando; asi que cuando se va el maestro, el
conocimiento se queda. Hoy en dia hay una superficialidad técnica,
una tecnicidad de la medicina: la gente quiere aprender a soplar, a
cantar, a preparar bafos y saunas, a cocinar ayahuasca, pero ;qué
hay en el soplo? El soplo vale cien palabras si se tienen buenas
dietas. Y las palabras mismas tienen que ser palabras que salgan de
la vivencia, porque la vivencia es la realidad, si no, solo serian
historias; es como querer dar al gringo algo de lo antiguo contando
las historias que uno ha escuchado pero que hablan de cosas que
uno mismo no ha vivido. Es como que tu renuevas una historia
contada por tu papa o por tus amigos y tud les haces creer que has
vivido eso.

“EL CONOCIMIENTO ESTA EN EL MANEJO”

He escuchado que hay personas que han dietado plantas
aqui en la Amazonia y ahora empiezan a dietar otras plantas en
otros lugares, en Europa, por ejemplo, para ir como recuperando
este tipo de conocimiento con las plantas. Lo que hay que entender
bien es que si ti quieres dietar salvia tienes que pedir permiso a la
salvia. No puedes irte a la salvia pensando que la ayahuasca te ha
dado el permiso de hacer eso. Seria muy gringo pensar asi. Entrar
al mundo espiritual de las plantas necesita afios de préctica, de
dedicacién y de dieta. Tampoco puedes ir a comprar salvia y
ponerte a dietar; tienes que pedir permiso e ir a dejar ofrendas. Y a
través de ello vas aprendiendo. Tomando ayahuasca puedes darte
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cuenta de lo que vas aprendiendo. Igual tus manos pueden hacer
masajes, o tu palabra se vuelve dulce y sabes convencer, o te abre la
mente, o tus cantos se vuelven mas finos. Y a través de ello vas
aprendiendo las propiedades curativas de la planta. Algo mas
profundo que el hecho de que la salvia cura el estomago. Entonces
td puedes pedir curacion a esa planta y la tomas... vas dietando y
esa planta te va ayudando y curando. A través de tu disciplina vas a
sentir la profundidad de la curacién de esa planta. Y a mano vas
profundizando tu curacion. Pero tienes que aguantar tu palabra: te
tienes que comprometer y tienes que aguantar. Pero cuidado:
cuando uno mismo se estd dando de dietar solo jeso es muy
delicado! Si se cruza, hay que buscar la ayuda de otro y no hay
garantia que se pueda alinear. Hace falta mucha experiencia y
mucha dedicaciéon para descubrir las plantas. Pero es posible
porque la ayahuasca, para nosotros, es en parte investigar, en parte
visionar y en parte una herramienta para conectarnos y ver cémo
son las demds plantas.

También hay que tener cuidado con las mezclas. A los
gringos les gusta mucho mezclar las plantas maestras pero cada
una tiene su madre y eso no se puede hacer asi nomas. Yo dieté
marihuana tres meses. Vi que es una planta maestra, pero vi
también que la mayoria la utilizan como droga, como adiccion.
Con el toé y el tabaco también hay que tener cuidado. Las plantas
maestras siempre tienen sus dos lados. Por eso hay que saber como
manejarlo. El conocimiento esta en el manejo.

“TODO LO QUE CONTABAN LOS ABUELOS
DE LOS ABUELOS ESTA PASANDO”

Con respecto, no sé, si al futuro o al presente o al pasado,
yo creo que muchas personas estdn muy mal informadas y quiza es
mejor asi, para no caer en la desesperacion.
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Mis abuelos contaban lo que sus abuelos les habian contado, y
decian:

-“Aprovechen que todavia hay platano y hay comida. El que no
tiene comida es por ocioso. Todavia hay tierra para sembrar.
Aprovechen que la tierra esta buena, siembras y te da de comer, y
hay pescado en las cochas. Porque ya en el futuro no va a haber. Van
a tener que trabajar duro para otros, si es que ustedes no saben
valerse por si mismos. Van a tener que levantarse a las 5 de la
maiflana y van a vivir como esclavos: recibiendo érdenes y con todo
programado hasta qué tienen que comer y a qué hora tienen que
comer. Eso van a llegar a vivir. Ahora estan aca libres. Pueden
comer una vez, o veinte veces, si quieren, pueden caminar, pueden
respirar aire puro, beber agua pura, ir al monte, saltar, brincar.
Nadie les controla aca. Pero va a llegar un momento en que ustedes
van a estar vigilados y programados. Van a venir blancos y mestizos,
gente que no habla nuestro idioma, y van a vaciar el pescado de las
cochas. Los animales que dan el pescado, la madre de la anaconda,
ronin, se van a ir muy lejos. Porque va a venir otra gente y va a echar
veneno. Y como ellos son seres muy inteligentes, ya han excavado
un tinel por debajo de la tierra para irse. Porque ellos ya saben”.

Y me doy cuenta de que ya hemos entrado en ese tiempo. Los
pescados que quedan en las cochas ya son como los pollitos que
uno come. Las fieras que viven afios y que sustentan a estas cochas,
ellas saben lo que viene y lo que va a venir. Y se van a donde el ser
humano no llega. Porque hay lugares encantados en el Amazonia,
lugares donde tt no puedes llegar, lugares fuera del tiempo. Es
como que quieres llegar, pero no te dejan entrar: empieza a venir
una tormenta y ya no puedes entrar. Y la gente se inventa historias,
diciendo que alli estan los Incas, el oro del Inca, o el petrdleo, o el
mundo de los Chullachaquis'”... pero alli son los lugares donde
van los dueifios, o las madres, que es lo mismo. Los duefios de los

9 Los protectores de la selva.
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rios, de los bosques, de las conchas. Cuando ese dueno sale, la
concha se seca y ya no hay pescado. Por ejemplo, ;por qué los rios
cambian de trayectoria cada afio y se van comiendo los cultivos?
Los duefios trabajan para dar mas espacio, mas tierra y mas vida a
lo que crece resistiendo a quienes contaminan las aguas. Cuando
los duefios desaparecen, ya desaparece el agua. Porque ellos son los
que la mantienen.

Los abuelos también hablaban del Ani Parro, el mar, y no
sabian lo grande que era. Solo se escuchaba que tenia olas grandes
y barcos grandes. Que antes no se conocia y ahora conocemos y nos
bafiamos y lo disfrutamos. Ellos decian: -“Primero van a destruir
eso. Donde nace la fuente del agua. Eso va a estar contaminado.
Van a morir grandes animales”. Y exageraban: del tamafio de esta
comunidad decian. Un kilometro. “Ellos (los duefios o madres)
primero van a ser exterminados por los blancos”, decian ellos. “Y
luego se ira contaminando mas, y los animales se van a morir. Y eso
va a afectar a los rios. Primero las aguas van a estar contaminadas
y luego ya no habra agua. Y la tierra se va a calentar. Y no va a haber
comida. No se va a poder sembrar y va a faltar alimento. Y mucha
gente va a morir de hambre. Y los que tienen riqueza por haber
destruido, son los que van a sufrir primero. Porque su alimento se
va a acabar. Nosotros que vivimos en estas partes, vamos a poder
aguantar, pero solo si ustedes se quedan en las comunidades. Aqui
van a estar protegidos porque estas tierras son las tltimas que van
a desaparecer”.

Y esto esta pasando. Todo lo que contaban los abuelos de
los abuelos en la medicina estd pasando. Y me quedo muy
preocupado por mis hijos. Esa impotencia de no poder hacer algo.
Pero yo creo que con este conocimiento si se puede hacer algo.
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“PERO YO CREO QUE CON ESTE
CONOCIMIENTO SI SE PUEDE HACER ALGO”

Nunca dimos a los abuelos la suficiente atenciéon cuando hablaban
de esto. Nos reiamos cuando hablaban de esos “murciélagos
gigantes con bocas de fuego” pero entiendo ahora que ellos
hablaban de cémo el mundo se iba a poner oscuro por las guerras.
Los murciélagos son aviones de guerra. Ahora si lo entiendo. El
mundo se estd oscureciendo. Y nosotros nunca crefamos que no iba
a haber pescado y ahora los pescados crecen como pollos en
pisciculturas. Ahora vemos los que meten venenos para matar
plagas y luego alli plantan pldtanos que estdn blancos y no tienen
sabor. Entonces esas tierras ya no crecen como antes y la gente de
las comunidades ya compran platanos y pescado salado que viene
de afuera.

Pero eso los abuelos no compartian ayahuasca, sobre todo no con
los gringos. Los abuelos tenian miedo de que esto se descubriera.
Nadie llegaba hasta ellos. Eran muy cerrados. No confiaban.

Decian que los de afuera iban a apoderarse de la medicina.
Del conocimiento no, porque eso solo lo consigue uno.
Pero de la medicina si se pueden apoderar.

Por eso decian:

-“Si descubren la medicina, la van a llevar a otro mundo.
Le van a transformar y les van a mandar a ustedes como hacer”.

Y esto es lo que estamos viviendo. Y muchos que hacen bien el
trabajo son mal vistos, son brujos. Otros dicen que es droga. No

hay un respeto. Se ha perdido ese respeto.

El problema con el hombre blanco es que en cuanto aprende algo,
enseguida quiere ser mds de quien le ensefi6. Viene con esa
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humildad, esa inocencia, de querer aprender, apoyar y colaborar.
Pero no he visto a ningtin extranjero, hasta el dia de hoy, que tenga
20 afios de preparacion. Como mucho tienen 3 ¢ 4, como maximo
10 aflos de preparacion. Y se largan. Se van. Y ya no te conocen. Y
si te invitan, ellos mandan. Y eso da mucha pena y rabia. Y te das
cuenta que ya te han quitado tu lugar. Ya te han quitado lo tuyo. No
tu conocimiento, eso no.

Latristeza viene de verlos manejarse de manera incorrecta.
Ves que se estin manejando de una forma que no deberia ser.
Roban, de cierta forma, y luego no lo utilizan bien. Y uno se queda
pensando: “;Para eso he abierto las puertas de mi casa?” Tt quieres
ayudar a una persona y luego te paga con traicién. Primero era
humildad, después adquieren cosas y luego piensan que ya no te
necesitan. Habia querido aprender de la buena manera, pero luego
se le sube el ego. Y los amigos y familiares también le dicen: -“Ta
puedes hacerlo solo, ;para que te quedas alli?” Y en vez de seguir
adelante, alli se quedan, porque han traicionado".

“POR MAS QUE HAYA PALABRAS, CIENCIAS O
RELIGIONES, SOMOS IGNORANTES.
Y ESA IGNORANCIA ES LA QUE NO NOS
PERMITE CUIDAR DE NUESTRA CASA
QUE ES LA TIERRA”

El otro mensaje de mi abuelo era que, en el futuro, ibamos
a ser perseguidos legalmente. Y que iba a haber mucho caos en el
mundo. El caos que se esta creando no afecta sélo a los humanos

115 José: Hasta el dia de hoy, de los 16 gringos que he visto dietar cuando yo también estaba, 7 han
muerto y 8 estin enfermos. De los 8 mestizos que he visto aprender: 7 stper brujos y 1 muerto.
Les digo “brujos” porque hacen maldad a la gente. Mucha gente acude alli con mucho dinero para
hacer maldad a otra gente: separaciones, amarres, amarres por venganza, o tras cosas por venganza,
por envidia. Es una manera de mandar a matar a alguien sin tener que pasar por un sicario y por
los riesgos de la ley.
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sino al planeta. Se estd exterminando a los seres humanos y al
planeta. Y es que el planeta es lo mas bonito. Por mas que haya
palabras, ciencias o religiones, somos ignorantes. Y esa ignorancia
es la que no nos permite cuidar de nuestra casa, que es la tierra.
Pero la mayoria de la gente ya no quiere vivir “a lo natural”. Quizas
en alguna comunidad, en algin pueblo, en donde viven en su
mundo, sin saber mucho de lo que estd pasando afuera, quizas
teniendo todavia su farmacia ecoldgica alli y su supermercado
natural todavia alli. Igual haciendo intercambio para tener ropita,
pero con dos ropitas viven dos aios.

“ESA VIDA NATURAL, ESA LIBERTAD”

Lo que veo en muchas zonas en Europa es que parece bonito,
pero no esta vivo. La gente esta encerrada. No hay nifios banandose
en los rios. Hay mucha contaminacién. No hay, como la llamo yo,
vida natural. No hay esa libertad. En la Amazonia, hay boa, hay
cosas, pero igual la gente se bafia, igual los nifios se lanzan al agua.
En Europa la gente ya tiene el miedo muy pegado. La cultura del
riesgo. La gente esta super restringida. Controlada. Lo que ha pasado
con la Covid ha mostrado eso también. Y las nuevas guerras que van
a venir por el agua. Sin comida podemos aguantar un poco, pero
agua y aire no pueden faltar. No sé como va a cambiar. Igual Europa
va a ser Iquitos y los nuevos habitantes van a ser loros. Porque no se
sabe como va a salir cuando haya grandes remodelaciones.

Yo durante mucho tiempo he creido (hasta hace unos 6
afios atras) que la superioridad tecnoldgica de esta civilizacién
“desarrollada” que vino a invadirnos era por el trabajo de ellos, por
su inteligencia. Pero me doy cuenta que es mucho robo, guerra,
engailo, mentira, violacion y obligar a la gente. Hacernos creer que
ellos son mds inteligentes, que trabajan mejor y que por eso
dominan, es parte de como ellos nos dominan y nos hacen trabajar
para ellos.
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“PORQUE LOS ARBOLES GRANDES
SON LOS QUE MANTIENEN A LOS MAS
JOVENES FIRMES EN LA TIERRA”

Y vamos a otro punto muy importante: en las comunidades
de Amazonia, por las partes de Iquitos, por ejemplo, hay petroéleo,
por Pucallpa hay gas, por Puerto Maldonado hay oro y en las tres
partes hay madera. Nosotros sabiamos que habia esas cosas.
Sobretodo los meraya y los onanya que se iban meses a caminar por
alli, porque ellos eran los investigadores de las plantas y del
territorio. Iban con su flecha, su machete, su hoyita y su fésforo.
Ellos sabian y hablaban de que alli atrds habia mucha riqueza. Pero
nosotros quedabamos en la creencia de que eso tiene su madre y
que, si lo sacamos, eso nos va a hacer dano. Toda la madera que se
dieta era algo sagrado. Para hacer una casa se utilizaba otro tipo de
madera. Por respeto no se tumbaba facilmente a los arboles. Porque
los arboles grandes son los que mantienen a los mds jovenes firmes
enlatierra. Pero han venido otros sin ese respeto y los han tumbado,
sin pensar en el futuro.

“VEO, EN TANTAS PARTES DEL MUNDO,
QUE NO LES INTERESA SI UN ARBOL TIENE
MADRE, COMO NO LES INTERESA COMO SE

SIENTE UNO DESPUES DE FALTAR
AL RESPETO”

Cuando hemos empezado a estudiar ya sabiamos el valor
del oro, porque habian matado a los Incas. Pero nuestro respeto no
nos permitia explotarlo. Veo, en tantas partes del mundo, que no
les interesa si un arbol tiene madre, como no les interesa cémo se
siente uno después de faltar al respeto.
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Una vez me llevé la pipa de mi madre cuando tenia que salir de
viaje para trabajar en Pisco y yo no tenia pipa y ella estaba enferma.
Y no le avisé que me habia llevado su pipa. Para ella fue una pérdida
terrible. Le habian robado toda su riqueza. Que esa pipa se la habia
regalado su abuelo, que habia pasado por su tia-abuela. Tiene 50
afios su pipa. Que estaba hecha de pona, que es una madera que ya
no se encuentra porque toda la han tumbado los madereros. Y en
parte uno puede decir: “Pero qué valor tiene eso que es hecho de
madera, que yo lo puedo hacer igualito”. Y es lo mismo como ir a
sacar todo de un pueblo.

Cuando uno se lleva los arboles, las piedras, los cantos, los
objetos de otros pueblos eso tiene una ucha alli, la energia de un
error grande. El error de haberse llevado sabidurias de afios de
otros pueblos. Entonces si los blancos hubiesen dejado alli las cosas
que nos sostienen a todos, con nuestros modos de vida, no estaria
el mundo como estd, con esa ucha que es oscura y que oscurece al
mundo. O si por lo menos hubiesen pedido el permiso de sacar y
hubiesen plantado al lado. Pedir permiso con respeto para sacar un
poco y al mismo tiempo pensar como compensarlo. Pero cuando es
sacado sin ese respeto y sin compensacion, con esa violencia, con
ese poder, entonces eso se convierte en nuestro castigo... ;0 acaso
ellos no tienen nietos?

“NO HAGAN COSAS SIN RESPETO PORQUE
TODO TIENE SU MADRE.
PORQUE NO ESTAMOS SOLOS
EN ESTE MUNDO”

Acéd en nuestra cultura lo que buscamos es un buen
envejecimiento, sin dificultades, sin sufrimiento. Buscamos morir
en paz. Hacer descansar nuestro cuerpo en paz. Y tener esa libertad
de entrar a otro mundo sin sufrimiento. Todos los que han cometido
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grandes errores en el pasado y no se han limpiado, no van a poder
descansar en paz y no estan en paz aun. Su muerte ha sido dificil a
cada uno. Y eso es el consejo de los abuelos. Decian:

-“No hagan cosas sin respeto porque todo tiene su madre: el rio
tiene su madre, el bosque tiene su madre, el cerro tiene su madre, la
tierra tiene su madre. Porque no estamos solos en este mundo. Y lo
mas bonito es poder descansar tranquilos y que nuestra alma o
espiritu pueda ir a un nivel de paz, donde nos reciban alla con una
bienvenida buena. Si aca matas, robas, engafas, mientes, y te vas...
screes que vas a ser bienvenido otra vez en la comunidad? Si tu has
hecho cosas malas, screes que le van a abrir las puertas a tu hijo en
el futuro? Lo primero que van a mirar es quiénes fueron tu padre y
tu madre. Y si has hecho las cosas mal, tu hijo va a juntarse con los
que te respetan por tus malos actos. Pero si tu hijo se va por la vida
con lo bueno que ta has hecho, entonces los que valoran lo bueno
les van a abrir las puertas. O sea que vivan sin hacer daio a nadie.
No hagan lo que otros hacen por falta de dinero. Si los enfrentan no
van a poder vencer, pero no hagan lo que ellos hacen”.

“SI LOS ENFRENTAN NO VAN A PODER
VENCER,PERO NO HAGAN
LO QUE ELLOS HACEN”

Hoy la gente indigena ya se ha abierto a sacar oro y madera.
Pero ya no hay... y si encuentran, lo sacan. Eso es como nos siguen
matando de otra manera. Decia mi abuela a mi abuelo: -“Apurate,
trae madera”. Y mi abuelo le contestaba: -“Estoy trabajando”,
porque habia tomado su ayahuasca. Y miabuela: -“Te estoy diciendo
que te apures, vete a cultivar. -;Cémo estas trabajando y estds en tu
hamaca?”. Asi es como se transforman las maneras de pensar y de
reaccionar.
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Lo que estd produciendo economia en nuestro mundo shipibo es la
ayahuasca. Todo el mundo cultiva ayahuasca; todo el mundo corta
ayahuasca y nadie vuelve a plantar. Y el precio sigue subiendo. Y se
corta cada vez mas joven. De cinco afos ya se corta la ayahuasca. El
nuevo oro. El oro marrén. Como la coca es el oro verde.
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EPILOGO
LA DIETA COMO METODOLOGIA
DE INVESTIGACION

EmiLia SANABRIA
APERTURA

La obra que tienen entre las manos es el resultado de un bello
proceso creativo que implico un desafio y una profunda
transformacion para quienes tuvimos la suerte de sofarlo y ser
parte de su génesis, su gestacion y su nacimiento. Tras haber tenido
la oportunidad de acompanar este proceso y ser testigo del esmero,
tan cuidadoso, y la armonia con las que se realiz, me emociona ver
cdmo su mensaje va a viajar, como sera recibido asi como las
interpretaciones que tendrd para quienes se conmuevan con su
lectura. Como observadora cercana del llamado «renacimiento
psicodélico» y del creciente interés mundial por el poder de las
plantas medicinales, estoy convencida de la necesidad de mostrar
perspectivas, como la de José, ya que todavia hoy las voces
indigenas no resuenan ni ocupan un lugar prominente dentro del
movimiento. Se trata de ofrecer perspectivas que provean las bases
necesarias desde donde repensar lo que creemos saber sobre la
ciencia y la sanacién. En este epilogo sefialo tres contribuciones
especificas que la perspectiva de José aporta al campo en auge de las
terapias asistidas con psicodélicos.

Existen multiples respuestas ala apropiacion de fragmentos
comercializables de la cultura shipibo. Este didlogo deja traslucir
que el estudio de José Lopez Sanchez es una profunda investigacion,
basada en las plantas, en los modos del colonizador y sus
enfermedades, a la vez que ofrece una orientacion pedagdgica plena
de esperanza hacia el futuro. José nos ofrece una lecciéon magistral
sobre cémo ir hacia un encuentro cuidadoso, un encuentro
dindmico, vivo, generativo, que no ha sido cristalizado por
ordenamientos coloniales. Con un tipo de cuidado que podiamos
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llamar didactico, vuelve con paciencia a la tarea de reformular las
comprensiones fragmentadas y disociadas de agencia y eficacia que
aprendi6 a diagnosticar en las mentes occidentales.

Como escribe Silvia en la introduccidn, José no presenta a la
cultura shipibo como un todo unificado, ni se autoproclama portavoz,
sino que habla desde su experiencia como miembro del linaje shipibo,
basandose en el trabajo al que ha dedicado toda su vida asi como al
cultivo de redes de relaciones humanas y mas-que-humanas.

SITUACION

Este libro es el producto de una multiplicidad de encuentros entrelazados.
Ha sido posible gracias a la generosa financiacion otorgada por el Consejo
Europeo de Investigacion al proyecto de investigacion Encuentros de
sanacion: reinventando una medicina indigena dentro y mds alld de la
clinica, que disefé y dirijo desde su inicio en el 2018. Silvia se incorpord
como miembro del equipo en 2019, trabajando en el subproyecto «Sanar
en la selva», aportando su profunda y prolongada experiencia de
investigacion en los circulos peruanos de ayahuasca. El proyecto
proporcion6 el marco para dar una nueva dimension a la colaboracién
entre Silvia y José, invitando a este tltimo a asumir el rol de consejero ético
y cientifico del proyecto y transfiriendo recursos financieros a Shipibo Rao,
como forma de reconocer su trabajo como investigador y colaborador del
colectivo mas amplio. Mientras luchdbamos por abrir un espacio para dar
lugar a este dialogo dentro de la academia, generalmente proclive a un tipo
de investigacion extractivista reforzada por categorias administrativas
implicitamente racistas, Silvia y yo llegamos a definir la colaboracion que
estabamos disenando con Shipibo Rao, como parte del proyecto mas
amplio de Encuentros de Sanacién, dentro del marco de los métodos de

investigacion indigenas™®.
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Uno de nuestros propdsitos principales era romper los mecanismos
disciplinarios y académicos que transforman saberes como el de
José, en objeto de nuestro conocimiento. La intencidn, en este
sentido, no es una «validacion cientifica» de su conocimiento, ya
que la ciencia es demasiado limitada para captar la magnitud de lo
que comparte José. Mas bien lo que buscamos es reconocer su
forma de conocimiento, como un saber complejo y sofisticado
situado al mismo nivel que la investigacion cientifica y, en algunos
aspectos, en un nivel superior.

Cuando José, invitado por Silvia, aceptd participar en el
proyecto HealingEncounters, expresé su deseo de hacer un libro
como parte de este esfuerzo de colaboraciéon. Mientras nos
esforzabamos por mediar entre las multiples, y a menudo
contradictorias, légicas de la antropologia como disciplina
(marcada por las contradicciones entre un profundo respeto por la
alteridad y un legado de alterizacion colonial), lal6gica del proyecto
(con sus oportunidades, sus recursos y sus restricciones legales y
administrativas), asi como con lalégica compleja de una instituciéon
como la de Shipibo Rao (que opera entre los mundos indigenas y las
légicas extractivistas del turismo chamanico), nos moviamos
lentamente, con cuidado, respeto y una esmerada atencién a la
traduccion entre las éticas de la selva y las propias del marco del
proyecto. La pandemia de Covid-19 impuso una interrupcion
frustrante, aunque saludable, disminuyendo las ambiciones
iniciales que hicieron posible el surgimiento del proceso. Solo
quedaba confiar en que las formas que iba adquiriendo el proyecto
eran las adecuadas.

El proyecto colaborativo de investigacion Encuentros de
Sanacién se organiza alrededor del trabajo etnografico en tres
«espacios»: la “selva”, donde trabajamos de manera conjunta con
José y con el colectivo de artistas Huni Kuin MAHKU, de Acre,
Brasil; la “ciudad” donde se estudia la reinvencién de formaciones
rituales en entornos urbanos, el “laboratorio”, donde se analiza el
desarrollo del llamado renacimiento psicodélico y el lugar que
ocupa la ayahuasca en él. El trabajo que llevamos a cabo con José
molded profundamente los temas y las cuestiones que explorabamos
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en el colectivo de investigacién, compuesto por Silvia Mesturini,
Piera Talin, Pietro Benedito, Isabel de Rose y yo. Pensar con y a
través dela perspectiva de José adquiri6 unarelevancia fundamental
para todo lo que acontecia en el proyecto Encuentros de Sanacion.
Por otro lado, el marco que aportaba el colectivo y las preguntas y
orientaciones generadas en el proyecto Encuentros de Sanacion,
inspiraron las preguntas que formulamos durante el proceso que
dio lugar a este libro. Es por ello que el proceso de gestacion de este
libro ha tenido como resultado algo mas que su manifestacion
concreta, ofreciendo oportunidades para una polinizaciéon mutua
que ojald sea tan valiosa para José y para Shipibo Rao como lo ha
sido para Encuentros de Sanacion. Agradezco profundamente a
Silvia y a José por esta oportunidad.

EXPERIMENTANDO

Como explica Silvia en la Introduccidn, la metodologia compartida
por Shipibo Rao y Encuentros de Sanacién fue la dieta. Durante la
dieta que compartimos, no solo para Silvia y para mi sino también
para José y el resto de participantes, se evidencié la naturaleza
experimental del proceso, como pudimos comprobar mas adelante.
Se trataba de algo que nunca se habia realizado de esta manera.
Una pregunta nos sobrevolaba desde que abandonamos Pucallpa,
camino a Shipibo Rao: sacaso era posible lo que habiamos softado?.
Cabia la necesidad de reconocer que el proceso podria haber sido
inadecuado y habria que cambiarlo todo, atendiendo a lo que
manifestaran, tal vez, las plantas. Después de la prolongada
interrupcion de dieciocho meses debido a la pandemia, no se
trataba de una renuncia fécil de asumir. Pero esta posibilidad
surgié como una forma necesaria de reconocer el imperativo del no
dominio".

7 En el momento en que empecé a dietar, me encontraba en un proceso de profunda reflexion
alrededor de la pregunta por el dominio humano, influenciada por el siguiente trabajo:
Akomolafe, Bayo, 2021. Let’s Meet at the Crossroads. Commencement Keynote Address to
Pacifica Graduate Institute Pacifica, CA. https://www.bayoakomolafe.net/post/lets-meet-at-the-
crossroads.

Singh, Julietta, 2018. Unthinking Mastery: Dehumanism and Decolonial Entanglements. Durham,
N.C.: Duke University Press.

Taussig, Michael, 2020. Mastery of Non-Mastery in the Age of Meltdown. Chicago y Londres:
University of Chicago Press.
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Porque, como mencionaré mads adelante, José nos explico que
corriamos un riesgo: ibamos a llevar a cabo un trabajo muy mental
durante la dieta, que él entiende como un espacio que requiere
observacién y conflanza, no pensamiento. Comprendi que esto
significarfa caminar por una linea muy fina, y que acarrearia
consecuencias. Pero, como dijo José en las conversaciones que
tuvimos saliendo de Pucallpa, es precisamente cuando asumimos
riesgos cuando existe la posibilidad de que surjan «cosas nuevas».
Dicho esto, lo que nos pedia (y advertia) era que actudsemos con la
maxima cautela, mensaje que Silvia y yo asumimos con absoluta
seriedad. Esta conversacion nos alert6 sobre algo que hasta entonces
no habiamos vislumbrado: lo experimental que este proceso era
también para José. Para nosotras era obvio que nos encontrabamos
en un nuevo campo metodolégico, pero darnos cuenta de que
compartiamos una zona metodologica gris fue importante para
establecer el tono del didlogo que mantendriamos. Prestar atencién
a esto se transformo en una cuestion colectiva. La manera de situar
la responsabilidad de cuidar el método en el espacio colectivo
significé para mi un cambio muy profundo como investigadora.

Y asi se inicio el proceso de ir adentrdndonos cada vez mds
profundamente en la experiencia vegetal de la dieta. La semana
previa nos habiamos sometido a una dieta estricta. Al llegar a
Shipibo Rao nos administraron plantas purgantes para limpiar
nuestros sistemas antes de comenzar. Nuestra dieta en Shipibo Rao
era exclusivamente a base de plantas, interrumpimos todos los
medicamentos y las estrategias de salud habituales® con el fin de
abrir camino a una relacién mas clara con las plantas que irfamos a
dietar. Cada participante dietaba una planta distinta, cada dia
bebiendo una decoccién de esta planta que habiamos recogido de la
selva. El champt y el jabdén estaban prohibidos, tampoco podiamos
usar perfume, a excepcion de agua florida. Asi, se fue cultivando
un campo olfativo multiespecifico, cuidadosamente mediado por
bafos de vapor y hierbas diarias que me infundian una nueva
comprension de la importancia del sentido del olfato en la
Amazonia indigena.

18 Asi fue como me di cuenta de algo hermoso, y es que tenia muchas plantas aliadas en mi vida
cotidiana.
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Ademas de estos cambios radicales en nuestras practicas corporales
cotidianas, se nos invit6 a hacer un ayuno seco desde las seis de la
tarde hasta el mediodia del dia siguiente. El ayuno seco es el don
reciproco que se ofrece a la planta que se estd dietando, como
intercambio por su medicina y su enseflanza; es una forma de
mostrar a la planta tu compromiso, ademds de que agudiza la
intencién. Dentro de este contexto, marcado por las experiencias
somaticas intensificadas por la sed, el hambre, el sudor, la lucidez,
sonando con los ojos abiertos, escuchando el delicado zumbido de
la selva, lavando ropa, recogiendo pensamientos, descansando,
concentrandonos, nos juntdbamos con José cada dia en el tambo
destinado a este trabajo de intercambio y registro. Asi, dia tras dia,
a medida que nos ibamos vegetalizando, nuestras conversaciones
con José adquirian un cariz cada vez mds profundo. A medida que
avanzaba el proceso, ibamos reformulando las preguntas que
teniamos preparadas. Silvia y yo nos reuniamos cada dia antes de
grabar para examinar las cuestiones que iban surgiendo y revisar
las que habian quedado pendientes en dias anteriores. Mientras
algunos temas eran dejados de lado de forma natural, otros
aparecian con claridad en el espacio del didlogo fitotrdpico que iba
tomando forma con el correr de los dias.

Fue el fuerte compromiso con esa dieta compartida lo que
forjo la colaboracion que hizo posible este libro, en la busqueda de
nuevas formas de didlogo y encuentro. No existen palabras que
puedan expresar todo lo compartido. Silvia se abocé durante meses
a la minuciosa tarea de concentrarse de pleno en el material para
destilar el discurso imbuido del aire de José, con metodologia,
como una alquimista, buscando con delicadeza la forma de poner
por escrito el fluir de sus palabras. Esta labor fue posible gracias a
los profundos ecos temporales construidos durante anos de
intercambios entre Silvia y José, y también con su familia, que
hicieron posible un entendimiento comun.

+Coémo escribir la historia de manera tal que quien la lea

sienta la profundidad de lo compartido, de lo expresado? El espacio
entre lo hablado y lo escrito puede llegar a ser abismal, y necesita
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mucho cuidado para intentar salvar la distancia. Esto, para José,
fue una prioridad desde el principio. Antes de empezar, nos contd
que ¢l tenfa experiencias con otros intentos de capturar el flujo de
comprensiones posteriores a las ceremonias, pero que habian
acabado en un completo fracaso. No se habian traducido las cosas.
El sabfa lo que estaba en juego en esta traduccién, y no estaba
seguro de que fuera posible. Recuerdo haber comentado que quizas
tenfamos que empezar aceptando que quiza seria imposible captar
por completo la profundidad de todo lo que se revelaba en esos
momentos, pero que juntos podiamos intentar capturar, con
respeto, algo que podriamos someter luego de una revision
cuidadosa, prestando atenciéon a su intencidén viva a través de
revisiones constantes, para asegurarnos de que el proceso de
traduccion del fitodialogo al libro fuera fiel a la voluntad de José. Se
invité entonces a un desplazamiento, que consiste en un didlogo
continuo, detenido momentaneamente con la cristalizacién de este
libro, pero que continuara mas adelante, extendiendo su trayectoria
viva por el mundo a través de las innumerables maneras en las que
su lectura conmueva al lector, a ti.

Con el manuscrito final en mis manos, volviendo atras en
el tiempo para conectar con la experiencia profundamente
transformadora de la dieta, se me aparecen tres aspectos claves de
lo que transmitid José. Son tres regalos que recibi de sus ensefianzas,
que creo tienen una gran importancia en el momento actual de
expansion global de la ayahuasca y del espectacular auge en el
interés por los «psicodélicos».

LA AYAHUASCA NO ES UN PSICODELICO

El término «psicodélico», etimologicamente se utiliza para referirse
a las «sustancias» que “manifiestan” la psique. José no se cansa de
recalcar el hecho de que la ayahuasca no es una sustancia, aunque
esté clasificada asi por los regimenes legales y biomédicos. A pesar
de que durante las conversaciones grabadas con José no hablamos
explicitamente de la categoria «psicodélico», sus posturas sobre el
caracter engafioso de la mente fueron un hilo conductor que merece
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una atencion especial por parte de quienes se interesen por el valor
de los llamados psicodélicos'*.

Gran parte del tratamiento biomédico que se da a la ayahuasca se
enmarca en los campos de la neurofarmacologia o de la ciencia
cognitiva'®. La mayoria del trabajo antropoldgico sobre la
ayahuasca reproduce este tropismo cognitivo, al enfocarse en lo
visual o enlas visiones'?; en las «alucinaciones»'**; o en la cognicion,
el lenguaje, la informacién y el pensamiento'?. Mi investigacion
siempre se ha centrado en la corporeidad, en lo somatico y en lo

9 Es importante destacar que una gran cantidad de oradores en la IV Conferencia Indigena de
Ayahuasca, llevada cabo en la Amazonia brasilefia en septiembre de 2022, repudiaron explicitamente
el uso de la categoria «psicodélico» en sus comunicaciones.
20de Almeida, R. N., Galvio, A. M., da Silva, F. S., dos Santos Silva, E. A., Palhano-Fontes, F.,
Maia- de-Oliveira, J. P, de Aratjo, L. B., Lobao-Soares, B., & Galvao-Coelho, N. L. (2019).
Modulation of serum brain-derived neurotrophic factor by a single dose of ayahuasca: observation
from a randomized controlled trial. Frontiers in Psychiatry, 10, 1234.
Uthaug, M. V., van Oorsouw, K., Kuypers, K. P. C., Boxtel, M., Broers, N.]., Mason, N. L., Toennes,
S. W, Riba, J., & Ramacekers, J. G. (2018). Sub-acute and long-term effects of ayahuasca on affect
and cognitive thinking style and their association with ego dissolution. Psychopharmacology (Berl),
235(10),2979-2989.
Hamill, J., Hallak, J. E. C., Dursun, S. M., & Baker, G. (2019). Ayahuasca: Psychological and
physiologic effects, pharmacology and potential uses in addiction and mental illness. Current
Neuropharmacology, 17(2), 108-128.
Santos, B. W. L., de Oliveira, R. C., Sonsin-Oliveira, J., Fagg, C. W., Barbosa, J. B. F., & Caldas, E.
D. (2020). Biodiversity of K-carboline profile of Banisteriopsis caapi and ayahuasca, a plant and a
brew with neuropharmacological potential. Plants (Basel), 9(7), 870.
21 Por ejemplo, Luna, Luis Eduardo, y Pablo Amaringo. 1999. Ayahuasca visions: the religious
iconography of a Peruvian shaman. Berkeley, CA: North Atlantic; o Gearin, Alex & O. Calavia Séez
2021. Altered vision: Ayahuasca shamanism and sensory individualism. Current Anthropology 62,
138-63
22 Dupuis D. The socialization of hallucinations: Cultural priors, social interactions, and
contextual factors in the use of psychedelics. Transcultural Psychiatry. 2022;59(5):625-637.
doi:10.1177/13634615211036388.
123 Kohn, E. 2022. Forest Forms and Ethical Life. Environmental Humanities 14 (2): 401-418.
doi:https://doi.org/10.1215/22011919-9712478
Doyle, R. (2012), Healing with Plant Intelligence: A Report from Ayahuasca. Anthropol Conscious,
23: 28-43. https://doi.org/10.1111/5.1556-3537.2012.01055 .x

Shanon, B. 2002. Antipodes of the mind: chartering the phenomenology of the
ayahuasca experience. New York: Oxford University Press.
Fortier, M. (2018). Le sens de réalité dans les expériences psychotropes: Etude comparée des
hallucinogenes sérotoninergiques et anticholinergiques. En S. Baud (Ed.), Histoires et usages des
plantes psychotropes. Paris: Imago, 125-184.
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experiencial®*. Quizds por eso, desde un primer momento, tuve
mucha precaucién con estos enfoques cognitivos y propuse a
Encuentros de Sanacién que nos enfocaramos en «la mente debajo
de la nuca»'®. Si bien es cierto que hay mucho que aprender sobre
los senderos cognitivos y neurogenerativos que abre la ayahuasca,
muchas personas que utilizan estas medicinas con fines terapéuticos
insisten en la necesidad de aproximarse con precaucion a los trucos
de la mente y al mundo de ilusion que generan estas medicinas.
Esto, tal y como explica aqui José en profundidad, es un gran
desafio para muchos occidentales.

Esta perspectiva recorre todo el libro, y es algo que los
Maestros de la dieta reiteraban con claridad a las personas
participantes: «<No piensen demasiado, confien». En este sentido, la
mente suele presentarse como un obstdculo para la transformacion.
Por eso, las dietas son momentos para calmar la mente, no para
estimularla a través de la lectura, o pensando de mas, analizando,
hablando, conversando o interactuando con otros humanos. Como
nos explicd José, en una dieta real nada es mental, tendriamos que
sentir aburrimiento. Y éste fue precisamente el desafio para el
colectivo que conformamos en este espacio de dieta experimental,
ya que estarfamos haciendo un trabajo mental y era posible que las
plantas respondieran, o que manifestaran consecuencias (a través
de las pruebas posteriores). Asi, aunque conversdbamos cada dia,
haciendo preguntas y grabando, teniamos plena conciencia de la
estrecha linea por la que transitdbamos, enredandonos una y otra
vez en una practica de desconectar de cierta forma de
intelectualizacion y analisis para orientarnos hacia el encuentro, la
recepcion y la escucha. Como dice José (pag. 186): «los gringos
tienen muchos estudios, leen mucho, conocen miles de cosas,
investigan miles de cosas. Pero por eso mismo vienen muy
mentalizados y piensan que cuando vienen y toman ayahuasca,
ellos van a hacer el trabajo.»

124 Especialmente en Sanabria, E. 2016. Plastic Bodies. Duke University Press.

125 Sanabria, E. 2019. Towards an anthropology of encounters: ayahuasca’s multiplicity and the
politics of knowledge. Habilitation a diriger des recherches. Ecole normale supérieure de Lyon,
France, Chapter 1.
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Si escuchamos a José con atencién, podriamos replantar mi
afirmacion anterior asi: la ayahuasca manifiesta a la mente (si es lo
que cultiva la persona que la usa), pero desde el punto de vista de
José, esto no ayuda, no es lo deseable. José establecié una clara
conexion entre el enfoque mentalista y la fascinaciéon de los
participantes occidentales por las «visiones». Segtin €, las visiones
se entienden de manera demasiado literal, como un signo de que las
plantas les estan «<hablando». Pero lo que los gringos dicen escuchar
de las plantas, en realidad no son las plantas:

(...) eso no son las plantas. Eso es mental. Es su propia
historia. Ellos mismos crean esas cosas, pero no saben de
donde viene eso. Ellos mismos se alucinan. Y se creen sus
alucinaciones porque han tomado ayahuasca sin revisar
sus traumas personales y ancestrales. O sea, es la mente la
que maneja. Y en una ceremonia hay mil informaciones...
Yo tengo mucho cuidado en decirles las cosas o en
compartir lo que veo, porque la mente de ellos se aloca
facilmente. El poder que la mente y las palabras tienen
sobre ellos es muy fuerte. Y es dificil para ellos quedarse
en la vivencia, en el proceso de las pruebas. (José, pag. 210)

Como afirma José con firmeza, el peligro de los enfoques
excesivamente cognitivos es que «el aprendizaje ya es mental, no
estd conectado al corazén» (pag. 169). Esto supone un correctivo de
vital importancia a la preocupacion tan colonial de representar al
conocimiento como algo que pertenece exclusivamente al cerebro,
de una manera tan irracionalmente racional que puede separarse
por completo de la ética relacional, centrada en el corazén, que
caracteriza la manera en que José nos invita a ver este sistema
transformador de sanacién y de estar en el mundo'?¢.

126 Sobre como esto podria aplicarse fuera del contexto amazonico, véase también Sanabria, Emilia.
2020. "(Psychedelics) Beyond the “Neuro”." Hot Spots, Fieldsights. https://culanth.org/fieldsights/
psychedelics-beyond-the-neuro.
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LA INTEGRACION NO ES UNA OPCION,
LA INTEGRACION ES LA TAREA

Dentro del movimiento conocido como «terapia psicodélica
asistida», encontramos un modelo estandarizado que es la fusion
de un amplio abanico de practicas y estrategias diversas para
gestionar experiencias no ordinarias, como las que ofrecen las
plantas maestras como la ayahuasca. Este modelo podria resumirse
de manera esquematica de la siguiente manera: preparacion para la
sesion (que puede incluir pruebas de diagndstico psicométrico,
identificando areas para explorar en la sesién y construcion de la
alianza terapéutica), sesiones cuidadosamente supervisadas en las
cuales son administradas las sustancias, seguidas de un trabajo de
«integracion». Para resumir de manera muy breve un debate
complejo, esto es lo que distingue el uso recreativo del terapéutico
(si nos guiamos por las categorias occidentales). Aunque hay un
consenso generalizado sobre el caracter esencial de la integracion,
sus contornos, su ethos, su forma y su contenido son imprecisos. En
el campo de la psicologia transpersonal, la integracién suele
entenderse como el trabajo de asimilacién de las comprensiones
producto de experiencias no ordinarias (como las psicodélicas) en
la vida cotidiana de la persona, provocando cambios duraderos en
los habitos, los procesos de pensamiento o en la actitud mental. Sin
este trabajo, la experiencia conserva su cardcter excepcional,
perdiendo su potencial terapéutico o transformador.

La perspectiva que ofrece José sobre las dietas y las pruebas
anade una cuestion clave a la discusidn, que suele estar ausente en
los discursos de quienes prestan servicios de integracion, cada vez
mas proclives al coaching y a la construccion del “yo”. La nocién de
integracion carece del ethos relacional presente en el relato de José
sobre las pruebas posteriores a la dieta (especialmente).

Siendo conocedor de que los gringos suelen estar ansiosos
por tener experiencias visionarias trascendentales, en las que
invierten el médximo potencial transformador, José inculca que las
comprensiones mds profundas casi siempre se presentan en
pequenos momentos cotidianos, en cuestiones mundanas. El
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verdadero trabajo es cumplir con las pruebas posteriores a la dieta.
Cuidar el periodo posterior a la dieta y navegar sus pruebas es una
de las formas mas hermosas bajo las que se presenta la sabiduria a
la que intentan aproximarse las teorias psicodélicas de la
integracién. Esto anade al trabajo una dimension relacional, ética
v, a falta de un término mejor, contractual.

Lo que hay que entender es que después de la dieta, al salir
de acd, ahi viene el trabajo de ustedes. Esa parte va bajo su
responsabilidad. Ya no estdn metidos en Shipibo Rao, ya
no estd un maestro todos los dias soplando su corona. Ahi
es su trabajo: como lo mantienen, cémo lo sostienen.

Pueden correr, gritar, llorar, lo que sea. Pero enfadarse no.
Cruzar la dieta no. Y eso no es por nosotros los maestros,
aunque nosotros sufrimos de eso, es por las plantas. Y esto
es de lo mas dificil de entender para los gringos. (pag.186)

Como no se cansa de repetir José, lo que hace posible una
transformacién duradera es este marco reciproco que se extiende
en el tiempo mds alld del ritual, expresado a través del «respeto» y
la «paciencia» de cada persona. La metafora de la jardineria en la
que se basa José presenta el trabajo de la dieta como un arrancar la
enfermedad de raiz, para dejar espacio fisico en el cuerpo del
paciente en donde plantar una nueva semilla, regarla (en este
estadio, las lagrimas son de gran ayuda), cuidarla, y seguir
limpiando el terreno para que la nueva plantula crezca fuerte, hasta
que la persona que estd dietando esté preparada para irse y
mantener la nueva planta. Ahi es cuando se asienta la posdieta, una
forma muy sofisticada de integracién. Este es el horizonte que
ofrece esta perspectiva:

Y cuando termina la posdieta, eso no quiere decir hacer lo
que uno quiere. Hay que seguir manteniendo esa semilla
hasta que crezca, eche flores, la raiz se profundice mas, el
tronco se haga mas grueso. Una vez que eso ya esta bien
sostenible, pueden pasarte cosas, pero ya no caes, y ves la
diferencia en tus propios actos. Ya aprendes a distinguir
tipos de energias. Sientes que cuando alguien te habla mal,
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ya no te importa. Si antes escuchabas un chisme y
empezabas a llorar, ya no te importa. Si antes facilmente se
activaba tu rabia, pero ya no tanto. Y ves esos cambios.

(pag. 235)
INTERRELACION RADICAL

El relato que despliega José sobre el proceso de conocer y
sanar con plantas trasciende con tal magnitud el reduccionista
marco eurocéntrico de set y setting, que deja al descubierto la
pobreza de esta nocién, aunque sea menester reconocer que
significé un avance en las concepciones biomédicas. La cuestion es
sila biomedicina, al poner tanto énfasis en la sinergia presente en el
juego reciproco entre droga y entorno, lo que hace es subrayar y
reforzar esta distincion, aun cuando luche por superarla.

Es solo a través de frases aparentemente sencillas, como
cuando él pregunta: «;Que a qué nos dedicamos los curanderos?
No nomds a dar ayahuasca», que podemos llegar a entender el
esfuerzo incansable de José por rechazar la extraccién y la
separacion conceptual occidental entre estas plantas, los icaros, la
selva y sus relaciones éticas. Dar cuenta del juego reciproco entre
actitud, entorno y sustancia, o poner de relieve la «alianza
terapéutica» entre paciente y profesional, son pasos importantes,
pero empalidecen ante el profundo estudio de la interrelacion
radical que distingue la ciencia indigena.

En el transcurso de una conversaciéon no registrada que
tuvo lugar en Shipibo Rao, un «paciente» pregunt6 a José si era
capaz de ver los traumas de sus pacientes. José respondié que su
trabajo era sentirlo, cantarle y aprender a sentir la diferencia entre
su pena y la de una otra persona. Finalmente afiadid: «es un trabajo
duro, tengo que sentirlo». Para los curanderos, este trabajo no
termina en el espacio-tiempo del trabajo ceremonial. Perdura
mucho mas alld. La interrelacion radical que intento describir se

127 Mesturini, Silvia. 2018. ‘What ayahuasca wants. Notes for the study and preservation of an
entangled ayahuasca.” En Labate y Cavnar, The Expanding World Ayahuasca Diaspora: Appropriation,
Integration and Legislation. Routledge.
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EPILOGO

manifiesta en el hecho de que, si un paciente cruza su dieta, José se
enferma. Lo que ocurre a quienes estd cuidando, sus elecciones y
sus desafios, impactan de manera directa en su propio ser. Este es
el tipo de profundidad que adquiere este encuentro: él escoge
mantener su trabajo a ese nivel de responsabilidad con quienes esta
acompanando.

En este sentido, este libro se puede leer y releer como un
relato detallado de lo que Silvia llama una «ayahuasca enredada»'®,
una ayahuasca entrelazada por completo, en un enredo vivo con la
memoria y el territorio. Aqui es donde la advertencia de José cobra
todo su sentido: mientras la ayahuasca siga siendo extraida y
capturada por la logica capitalista y los regimenes de “magic
bullets”, dejara de ser lo que es, ayahuasca (enredada), para
transformarse en algo que ya ha comenzado a acontecer,
ayahuascaina.

El objetivo de José no es tanto prevenir lo que ya ha
comenzado, es decir, la ayahuascanizacion de la ayahuasca, como
celebrar, honrar y proteger la continuidad de otra ayahuasca: la
enredada. Asi, ante las diversas formas que adquiere esta medicina
en el mundo, podriamos volver una y otra vez de manera colectiva
ala pregunta de si se trata de ayahuasca o de ayahuascaina, y como
nos posicionamos en relacion a cada una de ellas.

CIERRE

La preparacidon para participar en esta dieta de plantas
incomparable fue un punto de inflexién en mi vida y mi experiencia
con las plantas. Me proporcioné momentos de profunda felicidad.
Las palabras de José ain me resuenan y siguen nutriéndome. Las
lecciones que aprendi ahi, las pruebas que experimenté, siguen
salpicando mi dia a dia con pequefios recuerdos, flashes y
revelaciones que me devuelven a la claridad que encontré en Shipibo
Rao, que ha conformado profundamente la manera en que me
enfrento a las preguntas de investigacién que me planteo,
ofreciéndoles los ecos de la vision, el rigor, la generosidad y la
calidez de José.
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Ojala que td, que lees estas paginas, confies en aquello que te
despierta la lectura, en lo que te remueva. Y que te sirva de ayuda.
Que sea una forma de valorar el trabajo de todos aquellos seres que,
de una manera u otra, contribuyen a la existencia de la visiéon de
Shipibo Rao. Al linaje de José, a quienes cultivan la tierra, a quienes
preparan la comida y cuidan las plantulas sembradas en los seres
que atraviesan sus puertas, a las plantas, a la selva, a las aguas, al
aire, al fuego que cuece las medicinas que transmutan los archivos
del sufrimiento. Gracias a todos esos seres y a José por su confianza
y por esta valiosa transmision.

Emilia Sanabria
Enero de 2024
Paris, Francia
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Trabajar con las plantas
que tienen madres

Diélogos con un onanya shipibo

Este libro presenta las palabras de un onanya shipibo de la Amazonia
peruana en forma de didlogo. Los onanya shipibo son personas
expertas en lo que han dado en llamar su “medicina tradicional”. Lo
que José Lopez Sanchez presenta aqui se basa en lo que él ha aprendido
y practicado ademds de lo que él quiere hoy defender respecto a su
saber-hacer. Lo que ¢l nos comparte en estos didlogos no es un
“compendio de su medicina”, sino un relato sobre cémo su medicina
estd sometida a multiples formas de extraccion.

Estos didlogos cuestionan las comprensiones extranjeras sobre el
papel de las plantas, lo que son o pueden ser, asi como los brebajes
preparados con ellas, y en particular con la ayahuasca. Aqui se
proponen respuestas a través de palabras y practicas redisefiadas.
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