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La géographie,
histoire profonde

A la recherche
d’une notion globale de l'espace’

par Pierre George

Le besoin psychologique de se situer a la fois dans l'espace et
dans le temps consacre 'unité organique de la géographie et de
I’histoire. L'une et 'autre se projettent suivant la nature des faits
ou des événements sur des dimensions inégales et en termes tantot
continus, tantOt discontinus. Pour la géographie, il s’agit du chan-
gement d’échelle et du passage d’'un ensemble cohérent ou structu-
rel a un autre, pour I'histoire de la distinction des « temps longs »
et des « temps courts », des pesanteurs séculaires aux accidents,
c’est-a-dire aux événements qui introduisent brusquement des fac-
teurs nouveaux dans les rapports essentiels, y compris la référence
a l'espace.

L'unité de départ est, pour 'historien, le temps vécu et mémo-
risé, le temps des « témoins oculaires », la durée de deux ou trois
générations, transmis par les documents, du temps des monuments
et des archives a celui des témoignages directs. Pour le géographe,
c’est 'espace ressenti et exprimé par la cartographie synthétique,
qui permet, par le jeu des changements d’échelle, de passer du
percu au symbolisé.

Les deux approches se réferent a un « ordre » qui est le cadre
organique institutionnel, culturel, dont le modele élémentaire est
I’Etat, qui se situe a la fois dans le temps et dans l'espace, la cor-
rélation des deux étant, a la base, la géographie historique.

Sccond théme de référence, le systeme de relation propre a une
phase de l’évolution des groupes humains, qui implique un ensem-

1. Cet article s'insére dans la série des Débats sur la géographie auxquels la note de
M. Isnard apporte unc premicre conclusion.
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ble de rapports spatiaux, au niveau de l'actuel objet de géographie
économique, sociale, politique, a replacer dans une chaine mou-
vante de rapports fonctionnels, coutumiers et institutionnels, qui
est la trame de 'histoire.

Si la notion d’espace est souvent — voire a nouveau — présen-
tée comme spécifique de 'approche géographique par rapport aux
préoccupations des autres sciences humaines, et notamment a 1'his-
toire, elle ne lui est pas exclusivement propre.

L’espace historique, comme l'espace géographique qui en est
une phase, est un espace personnalisé et modelé par une forme de
groupement humain. Il change avec les variations du contenu et
des comportements du groupe au sens le plus étendu du terme.
Mais changement signifie plus interférences, combinaisons, super-
positions, que substitution. Un espace en recouvre un autre ou des
autres, avec ou sans changement de limites et de dimension, mais
ne les efface pas. Il les oblitére sans les supprimer. Et les résurgen-
ces sont toujours possibles tant que subsistent des liens entre le
groupe et son espace ou ses espaces antérieurs, qu'ils soient immé-
diatement perceptibles ou non.

Tout espace géographique — et historique en méme temps —
est un espace ressenti, vécu. Il se définit en fonction des modes
d’existence qui déterminent sa perception, sa qualification, et aussi
sa place par rapport a un systeme de besoins et de domination. Il
peut n’étre pas le méme suivant les sentiments d’étre relié a un ter-
ritoire et a tout ce qu’il contient de valeurs visibles et invisibles,
réelles ou imaginaires. Ses dimensions et sa signification changent
en méme temps que les modes d’appropriation et d’existence et en
fonction de leur spécificité. Il est délimité, déterminé par les for-
mes d'usage et de maitrise et celles-ci, en un moment donné, peu-
vent étre multiples. Originairement monogénique, il peut devenir
polygénique par extension, diversification et effet de domination.
Au XIXe siecle,il est national ou multinational apres avoir été pro-
vincial. Aux temps modernes, il s'identifie avec I’Etat. L’Etat ras-
sembleur d’espaces monogéniques initiaux a tendance a devenir
polygénique, sauf s’il y a rapidement assimilation intégrale des
divers espaces rassemblés. Les formes de relation entre I’Etat unifi-
cateur ou rassembleur et les unités originelles varient suivant la
nature centralisatrice ou fédéraliste, dans la nature des faits autant,
sinon plus, que dans la structure institutionnelle.

Les données different suivant qu’il s’agit d’'un rassemblement
d’unités homogenes ou d’unités hétérogenes. Dans le premier cas, il
y a identification entre Etat et Nation. Mais la nation peut étre his-
toriquement l'aboutissement d’'un syncrétisme associant des grou-
pes initialement indépendants ou autonomes sur le plan ethno-
culturel. Elle n'échappe plus a des tendances contradictoires ou
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simplement particularistes sous-jacentes. A plus forte raison, le ras-
semblement d’unités hétérogeénes dans un cadre institutionnel com-
mun porte en lui des germes de résurgences différentielles, qui
apparaissent en temps de « crise de I'Etat ». L’Etat repose sur un
rapport de forces entre tendances unificatrices et tendances disso-
ciatives. Leurs relations avec l'espace sont variables, mais jamais
négligeables, lors méme que leur nature est sans rapport originel
avec la différenciation de I’espace constitutif.

Au cours des processus constitutifs de I’Etat peuvent se pro-
duire des ruptures entre l'ordre de I’Etat et l'ordre historique de
I'espace. Ces ruptures ont pour effet des séparations entre les grou-
pes établis et leur espace confisqué. Il en résulte, sous la forme la
plus radicale, des phénomeénes migratoires et la constitution de
diasporas, la dispersion de peuples séparés de leur espace histori-
que, ou bien seulement des situations de domination, réduisant des
groupes historiques au rang de « minorités ». Celles-ci constituent
un facteur latent de remise en cause de l'unité politique et spatiale
de I'Etat.

L’Etat fort est celui qui integre a la fois 'unité de domination,
de gestion, d’organisation et d’économie. L’'image en a été offerte
par les Etats curopéens du XIXe siecle et du début du XXe, proje-
tant l'cffet de leur puissance hors de leur espace géographique et
historique propre par les processus coloniaux en introduisant un
systeme de hiérarchisation de valeur des espaces et en renforcant
par la méme leur cohésion spatiale propre. En méme temps, I’Etat
dominateur a diffusé son systeme de maitrise de l'espace et engen-
dré les contre-pouvoirs symétriques dans les espaces dominés.

La deuxieme moitié du XXe¢ siecle voit s’appauvrir le contenu
de I'Etat-nation par l’externalité croissante des données économi-
ques. En méme temps surgissent d’autres formes d’Etats a la place
des espaces dominés. Et chacun d’eux aspire a la réalisation du
modele de 1'Etat-nation. Mais la dissociation entre l'échelle des
phénomenes économiques et celle des regroupements territoriaux
engendre de nouvelles discordances.

Dans les structures traditionnelles de 1'Etat telles qu’elles ont
été réalisées au XIXe siecle, et jusqu'au début du XXe, la contradic-
tion majeure est actuellement celle qui oppose la dimension écono-
mique a la dimension socio-culturelle, en d'autres termes, celle des
relations de production et de consommation et celle de l'espace
vécu, en méme temps celle de l'espace imaginaire, voire épisodi-
quement entrevu, a l'espace quotidien subi et pénétré intégrale-
ment. L'économique est de plus en plus international, interconti-
nental. Il est symbolisé par le systeme des échanges, des contrain-
tes pesant sur ces échanges, et par la substitution d’autorités trans-
nationales aux économies fermées. L'Etat est le médiateur. Il n’est
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plus le maitre a bord, au moment méme ou l'on attend le plus de
lui pour résoudre les contradictions internes. Il en résulte une dia-
lectique nouvelle qui oppose la requéte permanente au pouvoir
d’Etat protecteur contre les forces externes et le repli spontané sur
le quotidien qui s’identifie avec 1'espace vécu et la micro-économie.
On peut y voir la source du réveil des particularismes régionaux et
locaux qui cherchent, d’'une maniére plus ou moins abstraite, des
justifications ou des appuis dans des « racines » historiques. Ces
racines se confondent elles-mémes avec un espace qui est un pro-
duit conjugué de la géographie naturelle et de I'histoire, dans la
mesure ou les formes initiales et traditionnelles de vie se sont mou-
lées dans des cadres matériels plus ou moins impératifs ou ségré-
gatifs.

La géographic du début du siécle a cherché, dans une situation
de coexistence harmonieuse et autoritaire a la fois, a concilier la
personnalité régionale a base de géographie naturelle et d’histoire
de longue durée avec la construction des Etats-nations ou d’Etats
multinationaux. Elle a consacré la projection de systémes politi-
ques élaborés par ces Etats sur une grande partie du monde. Elle a
associé la géographie régionale a la géographie coloniale, jouant
sur la double échelle de la relative autonomie régionale et des mar-
chés mondiaux. Elle a intégré les impacts des technologies nouvel-
les sur l'espace par la création de nouveaux types de régions, les
régions industrielles, les régions urbaines... Apparemment statique,
elle a déja introduit implicitement les notions de mouvements et de
flux. Mais elle repose sur le mythe de l'unité réalisée par l'univer-
salité d’un systeme et d'unc philosophie du monde, emboitant des
éléments différents dans une scule et méme hiérarchie systémique.
Les différences n’'y apparaissent que comme des microphénomenes
de personnalité régionale ou comme l'effet d’une diversité bio-
climatique ou géomorphologique.

L’époque contemporaine, qui débute avec la remise en cause de
I’unité de l'ordre universel au lendemain de la premieére guerre
mondiale et surtout apres la deuxieme guerre mondiale, introduit
une nouvelle mouvance de la nature et de la qualité de l'espace,
qui se répercute a toutes les échelles. C'est la, plus que dans une
incontestable mutation des méthodes d’analyse, qu’est la source et
la nécessité d'une « nouvelle géographie ».

Une premic¢re approximation, liée a la prise de conscience de la
rupture de l'unité apparente de l'ordre planétaire, s'exprime par
I’image tripartite d’'un monde ou les aventures industrielles se dis-
socient suivant deux systéemes idéologiques différents et prennent
acte de la dérive des pays antéricurement controlés, confondus sous
le terme de « Tiers-Monde ». A cette image se superpose celle des
« blocs » cherchant a reconstituer de nouvecaux systémes d'associa-
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tion : image géopolitique globale, qui masque de moins en moins
la diversité des conditions et des systemes de rapports sans pour
autant perdre son sens. L'image de multiples bindmes au contenu
changeant se substitue a celle des ensembles sans effacer pour
autant l'impact des systemes tendant a reconstituer ou a consolider
ces ensembles.

La macro-analyse se confond avec la géographie politique et les
études d'économie générale. La micro-analyse donne lieu 2 de nou-
velles formes de géographie « régionale » qui s’emboitent les unes
dans les autres en passant d’'une échelle a l'autre. Mais aucune
étude de micro-analyse ne peut faire abstraction des données de
dimension supérieure.

La conscience méme de l'espace par l'opinion publique associe
constamment des approches d’échelles différentes. Les formes de la
communication, l'introduction dans ’horizon familier d’images de
proximité inégale jouxtent dans la conscience du quotidien le local
et ['universel, I'’environnement immeédiat et I’événement lointain. Et
c’est une explication du désarroi de la méthodologie de I’enseigne-
ment de la géographie. La description reste pourtant l’expression
méme de la perception et, de ce fait, le guide de la perception et de
I'acces a la croissance générale par la comparaison du percu et de
I'image transmise. La description, comme la perception, prend en
compte des relations, des fréquences ou des répétitions d’événe-
ments ou de phénomenes qui appellent des hypothéses explicatives,
faisant état des rapports de causalité.

L'espace prend forme de systeme. Placé dans une hiérarchie
d’espaces, il est subsysteme dans des formes d’organisation a plus
grande échelle, tout en conservant son individualité propre faite de
sol, de climat, de tradition, de peuplement. 1l est protéiforme en ce
sens qu’il change de dimension et de contenu suivant la maniére
dont il est intégré a une combinaison d’usage ct de civilisation. Il y
a donc a la fois recouvrement et chevauchement d’espaces fonc-
tionnels et d’espaces culturels, et parfois discordance entre les
espaces fonctionnels les plus récents et les espaces culturels hérités.
Il est possible d’appartenir en méme temps a un jeu d’espaces qui
procedent de plusieurs générations d’ordres différents et se projet-
tent a des échelles diverses. Le méme individu s’intéegre dans un
quartier qui est un systeme fonctionnel et social de micro-
dimension, dans sa ville, sa région, voire dans une transition entre
deux régions différentes, dans I’Etat, et ne peut étre indifférent a
I'« espace conjoncturel » qui est le systeme dont dépend son exis-
tence. Mais il est de moins en moins sédentarisé, en ce sens que les
circonstances de l'économie l'entrainent dans des mouvements
migratoires qui lui font assumer et enregistrer successivement —
ou simultanément — des espaces différents. Ceux-ci se totalisent et
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se hiérarchisent dans son existence ¢t sa mémoire suivant leur
place dans les phases et dans l'intensité de sa vie. Chacun recoit
alors, par rapport a l'individu ou au groupe, une fonction : espace
d’activité lui-méme subdivisé en subespace de résidence, de transit,
de travail, espace de loisir, espace de retraite. Cette estimation de
I’espace est subjective en tant qu’individuelle ; elle devient objec-
tive si elle est partagée par un groupe et, a plus forte raison, par
I’ensemble des populations qui usent de cet espace. Seulement, le
méme espace peut avoir une signification différente pour des grou-
pes différents, qu’il y ait ou non opposition et tendance conflic-
tuelle entre diverses appropriations ou divers usages du méme
espace. L’espace géographique se définit donc a travers les divers
processus de prise de possession et d’emploi, et c’est ce qui expli-
que que, suivant la démarche de pensée, généralement dictée par
une philosophie conjoncturelle, il puisse étre décrit et compris de
manieres différentes. Chaque époque — c’est-a-dire chaque contexte
culturel, économique, politique, — a sa facon de percevoir les
systémes spatiaux, les associations et les interdépendances d’espace.
En chaque époque s’affrontent des approches différentes natura-
liste, historique, fonctionnelle, esthétique, pragmatique. Pour cha-
que individu, les fractions d’espace fréquenté ou imaginé changent
de sens suivant l'usage qu’il en fait ou réve d’en faire. Et, en un
méme moment, le sens du méme espace peut-étre tres différent sui-
vant les rapports entre les individus et cet espace. Une excellente
démonstration en a été donnée par G. Cazes a propos des images
des espaces de loisir proposées par la publicité des agences de tou-
risme, qui sont a rapporter a la perception des mémes lieux par les
résidents permanents.

Dans ces conditions, quelle peut-étre 1'approche géographique
de l'espace ou, en d’autres termes, que peut-on entendre par
« espace géographique » ? Existe-t-il méme un espace proprement
géographique qui se puisse séparer d’'un espace économique, soclio-
logique, culturel, politique ? Comment rassembler sous une méme
et seule référence des espaces fonctionnels, résidentiels, ludiques ?

Le probleme est simple quand il y a identité de toutes les
formes d’usage et d’appropriation de l'espace. Il en est alors de
I’espace comme du « genre de vie » de la géographie humaine du
début du siecle. Il se confond avec l'existence du groupe humain
dont il est le support et la source de vie. Nulle part la relation
n'est plus directe entre l’espace naturel, la synthese des éléments
physiques, et la condition humaine, méme si l'action humaine a
profondément modelé a son usage le soubassement naturel.

Mais que devient |'espace géographique dans les économies évo-
luées, dont les facteurs sont « plurispatiaux » dans la mesure ou
elles puisent leurs moyens d’exister dans des fractions d’espaces
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différents et souvent fondamentalement distinctes pour étre com-
plémentaires et ou l'action humaine se disperse suivant ses motiva-
tions ? ou elle faconne l'espace au gré de ses besoins et de ses
modes, en procédant au besoin a des regroupements fonctionnelle-
ment associatifs ?

L’espace géographique n’est-il pas tout simplement une création
humaine qui va de la marque imperceptible de la présence des
hommes a la construction complétement artificielle d’'un environne-
ment d’usines, de routes, de voies ferrées, d’aéroports et de béton,
elle-méme intégrée a une hiérarchic d’espaces de services mutuels ?
Sans doute les éléments constitutifs et l'action créatrice
ressortissent-ils d’un certain ordre des choses et des pouvoirs, mais
les valeurs relatives des uns et des autres varient a l’'infini. Chaque
espace est défini par sa place dans le jeu des rapports de forces en
méme temps que par ses spécificités acquises, c’est-a-dire a la fois
par des phénomenes conjoncturels et par les données de longue
durée — qui sont d’ailleurs des données de durées différentes.
L’étude de ces variations est |'objet fondamental de la géographie.

Sauf dans des cas extrémes, il n'y a pas substitution radicale
d’un « état » de l’espace a un autre. Dans la matérialité des faits
comme dans la mémoire des hommes, il y a constitution d'un
patrimoine d’héritages et périodiquement appel a un retour a des
valeurs temporairement oubliées, mais présentes dans une archéo-
logie de l'espace. Les échecs ou les déceptions issues de construc-
tions circonstancielles, l'incertitude de 'avenir d’entreprises mal
maitrisées, la démesure d’une disharmonie entre le perceptible et
I'imaginaire, engendrent la peur de la solitude dans un espace qui
est devenu abstrait, fragile et inaccessible, sans coordonnées dans
le temps, dépourvu de certitude et non sécurisant parce qu'il est
décroché du temps et placé au centre de contradictions multiples.
Le meilleur exemple est fourni par 1'échec apparent, et en tous cas
immédiat, des créations urbaines ex nihilo, les villes nouvelles,
auxquelles il manque un ancrage dans le temps, et une justification
claire dans l'espace, la génération d’'un ensemble d'habitudes de vie
collective, d'usage et d’ajustement des lieux qui s'appellent tradi-
tion et qui ne peuvent naitre que de la longue durée. Une ville sans
mémoire n’est qu’'un cadre abstrait dont le vide engendre malaise,
frustration et toutes les formes de refus. La société industrielle
contemporaine retrouve le mythe d’'Antée et elle invente
I’environnement ; elle associe l'espace artificiel de ses villes a des
campagnes déja déshumanisées ou elle transfére sa recherche de
compensation. Mais en méme temps, la croissance démesurée de
ses besoins dévore et altere ce qui lui reste de nature, la mer
comme la terre, et rend cette recherche d’'un substrat de plus en
plus aléatoire.

ANN. DE GEOG. XC* ANNEE 14
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Cette société prend conscience du drame et invente, dans un
deuxieme temps, la notion de patrimoine qui précise celle d’envi-
ronnement. Le patrimoine, c’est l'espace naturel et humanisé par
des millénaires d’apport de travail, d'invention et de culture. Il va
prendre des formes multiples : le retour a l'entité historique plus
ou moins moulée dans un cadre naturel ou se mélent I'attachement
aux racines et la fidélité a un héritage préindustriel, |I’affirmation
de l'entité ethno-culturelle face 2 un monde universalisé qui a ten-
dance a devenir unilingue, la renaissance des particularismes et des
fanatismes ou se mélent 'utopie et le désespoir. Les résurgences
révelent la réalité des permanences et interféerent avec les forces ou
les contraintes nouvelles.

La géographie ne peut faire abstraction de cette recherche d’un
nouvel équilibre entre le sol chargé d’histoire et les entreprises du
présent. Puisque sa mission propre est d’analyser et d’expliquer la
multiplicité des rapports entre les diverses formes d’organisation
de la vie et leur substrat, il lui appartient de décomposer, en cha-
que lieu, 'ensemble actuel en ses facteurs premiers d’ordre naturel,
historique, organique, fonctionnel, politique, pour en exposer la
complexité, les contradictions et les tendances. Et il lui incombe la
tache difficile d’apprécier — le mot de mesure est, en la matieére, a
écarter délibérément — les jeux complexes de combinaison des
facteurs qui se projettent sur les temps longs et ceux qui appartien-
nent au temps court. D’'une part, les données qui ne bougent qu’a
un rythme plurimillénaire ou séculaire, d'autre part celles qui
appartiennent a l'improvisation a court terme et aux spéculations
sur un avenir incertain. Le cadre géographique, qu'il s’appelle Etat,
région, pays, ville, est toujours un assemblage des unes et des
autres et, en chaque cas, d’'une maniere originale. C’est pourquoi la
géographie est l'antinomie de l'application ou de 1'usage des
« modeles », et c’est pourquoi sa mission essenticlle est de mettre
en garde contre le recours aux modeles, que ce soit a ’échelle de
I’explication des systemes de grande étendue ou pour-la classifica-
tion et la typologie régionales, locales ou urbaines. Le fait géogra-
phique est variété, non seulement parce qu’il s’'insere dans des
cadres naturels différents, ce qui est reconnu depuis longtemps,
mais parce qu’il est détenteur d’'une charge d’histoire qui a tou-
jours son identité propre.

Rien ne peut étre clair en dehors d’exemples permettant de sai-
sir la combinaison des éléments et des forces. Et, a la lumiere de
ces exemples, on s'apercgoit que la géographie n’est pas autre chose
qu’une forme de 'histoire ; qu’elle est méme |'histoire tout entiere
par rapport aux approches fragmentaires de l'histoire événemen-
ticlle ou thématique, et par rapport aux scules informations de
|"histoire contemporaine.
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